Russland

Versprechen an den Baikal eingel6st: Ich komme zuk! — August 2008

Sonntag. 3. August, Zug Minchen — Moskau

Noch immer ist das Unbehagen nicht von mir gewichiegses unangenehme Gefiihl von
Unruhe und Angst vor dem, was mich erwartet. Dettdb&e, dass ich gar nicht los wollte,
lieber in Ruhe zu Hause bleiben wirde. Aber es gitd schon andern, wenn ich erst mal da
bin und konkrete Plane habe.

Ich habe das Gefuhl, die einzige Deutsche untéetd&ussen zu sein. Mein Platz befindet
sich in einem ganzen Waggon voller Damenabteiler/Aen habe ich ein paar Deutsche
gehort, wohl Kinder und ihre Mutter. Ganz nach imidser Art hatte ich gestern beim
Einsteigen vor der Waggontur die Fahrkarte beikkshurnaja abzugeben — und das auf dem
Minchner Hauptbahnhof!

Mittlerweile sind wir schon in Polen, diesmal olP@&sskontrolle, der EU sei Dank! Damals
2002 mussten wir in Frankfurt/Oder noch unseredasigen und, so glaube ich mich zu
erinnern, abstempeln lassen.

Unser Dreier-Abteil ist ziemlich eng, aber glickkweise sind wir nur zu zweit. Die
Mitreisende ist eine wie aus dem Ei gepellte, hiladche, sehr aufreizend bekleidete
Weil3russin, die heute nacht in Minsk aussteiged.v@8ie sieht aus wie eine, die all ihre Zeit
und ihr Geld in ihre ,Schonheitspflege” investidsnd ein perfekt modellierter Koérper, nicht
zu mager, nicht zu dick — eben perfekt. Ein Busken keinen BH braucht, und sie zeigt ihn
auch...

Wir reden nicht viel, behandeln uns aber mit ausgeter Hoflichkeit, und ich suche mein
Russisch wieder zusammen. Klappt schon ganz gati(f2n ist gerade eine heftige
Diskussion im Gange zwischen der Deshurnaja urehe@nderen Bahnmenschen. Dass sie
sich so ungeniert und lautstark vor den Passaggtreiten, finde ich schon bemerkenswert.
Die Nacht war recht unruhig, aber ich habe schagiabig gelesen und werde es auch gleich
weiter tun. Durch das Schreiben hat sich meinerenbiruhe etwas gelegt.

Spater.

Die Grenzkontrolle bei der Einfahrt nach Weil3rusdlaaben wir hinter uns. Der Zug hat
angeblich schon zwei Stunden Verspatung. Allerdimgs ich nicht, welche Zeit im

Fahrplan jeweils angegeben ist — deutsche, Moskautszeit? Wenn es die deutsche Zeit ist,
liegen wir noch voll im Plan.

Ein etwas alteres, aber noch gar nicht gesetzimsa®ia Minchen reist mit. Das sind richtige
Abenteurer: Sie fahren dahin, wo echte Wildnisitfggndwo ganz weit im Osten. Dort haben
sie einen Freund, von dem sie ein Boot leihen warthakinen einsamen Fluss langfahren
wollen, drei Wochen. Zu Hause stdlich von Miinchéchten sie Bienen und versorgen einen
Garten. Sie fahren mit dem gleichen Zug wie ichhnlakutsk. Vielleicht lasst sich da eine
Bekanntschaft schliel3en? Vielleicht kann ich si#limchen mal besuchen und das
Imkerhandwerk angucken?

In diesem Zug lasst sich kein Fenster 6ffnen -Ldi¢ist schrecklich. Vorhin in Warschau
wurde der Zug auf dem Bahnhof ewig hin und heraj&est, weil er neu zusammengestellt
wurde.



Montag, 4. August, noch immer im Zug

Zwei Stunden Verspatung. Wir sind ohne weitere @&entrolle nach Russland eingeritten.
Meine Abteilnachbarin ist, wie alle anderen Leutiekmdern in diesem Zug, in Minsk
ausgestiegen, mitten in der Nacht. Jetzt ist ez gamg, und ich konnte, ganz luxurids, mich
im Abteil von oben bis unten frisch machen, dengibsein kleines Waschbecken. Nun ist
alles gepackt. Ich bin gespannt.

Dienstag, 5. August, Perm Il

Schon wieder sitze ich im Zug und nutze die Stalerm Il zum schreiben. In Moskau
kamen wir gestern, wie erwartet, mit zwei Stundemspatung an. Ich lield meine beiden
Deutschen zuriick und schlug mich allein mit dermleiurch zum Jaroslavsky Voksal. Das
war gar nicht so schwer, denn das Moskauer Mettesysst sehr Ubersichtlich, und aus
Minchen bin ich ja das U-Bahn-Netz gewohnt. Am dlansler Bahnhof erinnerte ich mich
an damals, erkannte den Wartesaal wieder. Gab deksRck an der Gepackaufbewahrung
ab. Erster Akt war vorher am Belorussky Voksalgdam wir angekommen waren, Geld zu
tauschen. Da fiel mir zum ersten Mal wieder diesiache Art der Unpersonlichkeit auf: Ich
sah durch das Schalterfenster nur die Hande deepPdienmir das Geld wechselte. Bei der
Gepackaufbewahrung blieb mir zumindest die Augeigdes Angestellten verborgen. Auch
am Fahrkartenschalter wurde ich nicht angeguckt,fast immer ist man durch eine dicke
Glasscheibe vom Gegenuber getrennt. Auch guckekldskauer tUberall in den Stral3en und
in der U-Bahn so, als wirden sie erschossen fuk&heln. Warum nur? Sie sitzen in der
U-Bahn und starren vor sich hin mit Leidensmienab® dachte ich, die Deutschen seien
Trauerklo3e. Die Moskauer schlagen uns um Langen.

Nachdem ich endlich nur noch den kleinen Rucksackagen hatte, wollte ich mich
registrieren lassen und fuhr zu der vom russis&eisebtiro, das mir die Fahrkarten besorgt
hatte, angegebenen Adresse. An der besagten Haomruyefand sich eine Spielhdlle, doch
ein paar Meter weiter wurde ich findig und fragiehrdurch. Dritter Stock, Zimmer 44. Ich
klopfte und 6ffnete die Tir. Fand mich in einem @aumburo wieder, vollgestopft mit
Schreibtischen und Rechnern, hinter denen Menssdiéen, die alle gerade eine furchtbare
Botschaft erhalten zu haben schienen — mit so ipétggen Gesichtern starrten sie vor sich
hin, und niemand reagierte in irgendeiner Formnaigh. Schon, als ich in der benachbarten
Konditorei nach dem Weg hatte fragen wollen, waramnigefallen, wie langsam sich die
Madels hinter den Tresen bewegten. Und mich kormigeorierten. Hier nun wieder das
gleiche — faszinierend! Da steht man in einer Ragjeatur ungefahr 15 Leuten gegentuber —
und niemand sagt etwas. Also ergriff ich die Initi@ und fragte ohne Gruf3 und ohne
Einleitung in den Saal, mit wem ich reden solle.r#ddhin das Madel ganz vorn, neben deren
Schreibtisch ich stand, sich herbeiliel3, mich rmem schwachen Nicken zum sprechen
aufzufordern. Also erlauterte ich ihr mein Anliegemd konnte ihr ablehnendes Kopfschitteln
nur mit der Vorlage des entsprechenden VouchersReiseburo entkraften. ,Passport®,
brummelte sie, und ich nestelte ihn heraus. MgderaBewegungen kopierte sie die relevanten
Seiten und brummelte, dass ich morgen um 16 Uhideri@mmen solle. Das geht nicht,
stellte ich fest, ich fahre heute abend schon wditann geht es nicht, brummelte sie, war
aber zu einer weiteren Auskunft nicht bereit. Adsonmelte ich Reisepass und Voucher
wieder ein und hub an, ob sie mir vielleicht sagénnte — schon schuttelte sie den Kopf. Ich
muss noch immer lachen, wenn ich daran denke: Wenkloskauer das Wortchen ,nein®
und die Geste des Kopfschittelns nicht mehr benudieften, dann wirden sie wie
schweigende Salzsaulen wirken. Ich hatte Reiseiilies Abfahrtszeiten einiger Schiffe am
Baikal erfahren wollen, aber die gab es dort sedlsstandlich nicht. Als ich fragte, was sie
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hier iberhaupt machen, gab sie in tiefbeleidigtem Zurtick, dass sie eine Reiseagentur
seien. Eben! Ich winkte ab und verliel3 diesen uhalien Ort. Fand eine Post, fragte dort
nach Internetzugang. Nein, sagte die Frau hinteSdeeibe und wies mir gleichzeitig den
Weg in die zweite Etage zum Internet-Raum. Sokedie Moskauer verstehen. Nach vielem
Fragen fand ich in der Nahe auch einen Laden,nmidhk eine russische Prepaid-Karte firs
Mobilteil erstand, trat in Kontakt mit Mischa. Wierabredeten uns. Danach bin ich ins
Zentrum gefahren, marschierte Giber den Alten Arhatch laute Straf3en zuriick und zum
Roten Platz. Fand zwischendurch ein Lebensmittelgésund im Park einen Kwass-Stand
mit nettem, lachelndem (!!!) Verkaufer, stellte midann vor das Mausoleum, um auf Mischa
zu warten.

Aber jetzt geht mir das Gewackels des Zuges auidigen. Morgen mehr.

Mittwoch, 6. August, irgendwo hinter Tjumen

Nun sind wir schon zwei Stunden weiter als Moskau.

Ich hab ganz vergessen, von dem ersten Schock skdMiazu berichten. Als ich ohne grof3es
Gepack aus dem Jaroslawler Bahnhof trat, lag daueger Mann im Eingangsbereich, mit
nacktem Ricken, denn die Jacke war ihm nach obremsght. Neben ihm stand ein alterer
Mann. Der trat plotzlich auf ihn ein und schrie #gim, dass er aufstehen solle. Und trat wieder
zu, immer in den Rucken. Dann packte er ihn améditichen und zerrte ihn in Richtung
Tar. Der junge Mann am Boden hinterliel3 eine feea@tthleifspur, er hatte einen hochroten
Kopf — durch die ihn wirgende Jacke? — und higtAlime verkrampft vor dem Oberkérper
angewinkelt. Es war ein erbarmlicher Anblick. Inrtkkémpfte es: Ich wollte
dazwischengehen, weil niemand der Umstehendenrauatinen Blick fur die beiden tbrig
hatte. Aber ich hatte den goldenen Grundsatz desfR#en nicht vergessen: Als Auslander
nie einmischen! Der altere Mann bemerkte meineokBind rief mir etwas zu, wohl um
Zustimmung heischend. Ich stirmte hinaus und suwdth einem Milizionar, die rennen hier
doch sonst haufenweise rum. Fand ein paar Minggatesauch zwei, schilderte ihnen den
Fall, so gut ich konnte. Und was taten die? NicWsitend und enttauscht betrat ich die
U-Bahn. Beim letzten Blick zurlick auf die beidenriviar hatte ich noch gesehen, dass der
Jungere jetzt mit nackten Beinen dalag, die ereankKbrper zog. Der Alte musste ihm die
Hose ausgezogen haben, und er trat weiter aufirhi$e kann man seine Wirde verlieren.
Sicher waren sie beide besoffen.

Aber wieder dorthin, wo ich stehengeblieben war.

Ich wartete vor dem Mausoleum auf Mischa. Als enkarkannten wir uns sofort — er, der
grol3e, hagere, fast schlaksige Kerl, den ich angmiFoto schon mal gesehen hatte. Auch
zwinkerte er mir zu, und wir verstanden uns sof®egannen zu schwatzen und spazierten
einfach drauflos. Er hatte mir eine CD mitgebra8istwar mir peinlich — ich hatte nichts fur
ihn. Dass ich daran nicht gedacht habe! Stunderdemgwir spaziert: durchs GUM — dort
sind alle Geschatfte, alle!, mit westlichen Markeleld belegt: Benetton, Dior, was weil3 ich.
Ich lese die Namen, kenne sie und vergesse si€ldaviader. Aber in der Passage stand auch
eine Eisverkauferin, die echtes russisches Eisrar iTruhe hatte, bei der suchte Mischa uns
den ,Eskimo® aus. Boah, war der lecker, genau desaBmack von hauchdinner Schokolade
und Vanilleeis aus meiner Kindheit.

Mischa arbeitet bei einer Firma, die grof3e Reklaméhangt. Er ist professioneller Kletterer,
und so sieht er auch aus. Es ist — in Russland ardbedingt normal — ein ganz legaler,
sozialversicherungspflichtiger Job. Und was fliletélrbeitszeiten er hat! Vier Tage zu je
zwolf Stunden, dann vier Tage frei. Dazu 27 Taglldy im Jahr. Er ist sehr zufrieden mit
diesen Arbeitsbedingungen, und so bleibt er voddt zumal er fiir seine kleine Familie —
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Frau und zwei Kinder — ein Haus am Rand von Modiauen will. Aber eigentlich ist er
Umweltschitzer. Klar, ich hatte ihn ja damals aulbbr Albert und Natascha aus
Blagoweschtschensk kennengelernt. Wie es den bgele, wollte ich wissen. Albert sei
sehr aktiv, ziehe viele Umweltprojekte auf, arbeiie vielen Gruppierungen zusammen. Ja,
die beiden seien auch immer noch zusammen. Scicadeiirde sie gern wieder besuchen.
Und ich wirde so gern helfen, ihr Umwelttourismugpkt mit auf die Beine zu stellen. Aber
wie soll ich das tun? Ich kenne mich doch in d&alen Tourismusbranche tberhaupt nicht
aus. Wie kommt man an deutsche Reiseanbieter heran?

Mischa bummelte mit mir auch zum grof3en Kinderkauth,Detsky Mir“, und grinsend
stellte ich fest, dass mir dies noch ein Begri§ dem Russischunterricht sei. Leider war es
aber wegen Rekonstruktion geschlossen. Zuletatbahn, mich in eine Lokalitat oder an
einen Ort zu fuhren, wo man Blini und/oder Pelmessen kann. So landeten wir in einem
recht urigen Restaurant. Der Kellner meinte, Bdigien aus. Mischa stellte ihm gegenuber
daraufhin fest, dass ich Deutsche sei und nur wdgeBlinis hier sitze, und wenn es keine
gabe, dann wirden wir eben wieder gehen. Als istimmnend nickte, beeilte sich der
Kellner zu versichern, er werde nachfragen. UndadsBlini. Na also. So bekam ich meine
Blini und Pelmeni mit Kartoffelfiillung, dazu Smetan

Oh, die russische Smetana! Und ach, mein eingeessRussisch! Mir sind so viele
grundlegende Worter entfallen. Ich habe jetzt wiesllee VVokabelliste angefangen.

Zum Essen bestellte Mischa frisch gepressten Chdtsad er hat nicht erlaubt, dass ich ihn
einlade. Das Restaurant kostete ihn ungefahr 28 fauuns beide.

Es war noch einigermal3en zeitig, so schlendertemeiter umher, kehrten auf
verschlungenen Wegen wieder zum Roten Platz zuBmk.an der Metrostation ging Mischa
auf ein Dixi-Klo oder das russische Pendant damd,ich riskierte einen Blick auf die Uhr.
Und war entsetzt! Es war schon kurz vor elf, ireeimalben Stunde fuhr mein Zug! Mit
einem Schlag war die Ruhe vorbei und ich nervés.Mischa wieder zum Vorschein kam,
trieb ich ihn an. Wir flitzten in die U-Bahn, digeh ja gltcklicherweise sehr oft fahrt, und
zehn Minuten spater waren wir am Jaroslawler BahriioMinuten spéter stand ich mit
Mischa, er mit meinem Rucksack auf dem Buckel,darAnzeigetafel. 25 Minuten spéater
waren wir an den mindestens zehn Waggons, die eoram Waggon standen, vorbeigeseilt,
hatten mein Gepack ins Abteil gestellt, und nuidlee Abschied nehmen. Ich umarmte
Mischa, dankte ihm fir alles. Er lachelte und dt&akir drei zéartliche Kiisse abwechselnd
rechts und links auf die Wangen — das sei typiaskisch. Ich solle ihm unbedingt schreiben,
wann ich wieder da sei, denn er wolle mich mit diuto abholen. Und er habe Freunde in
Irkutsk, denen wolle er schreiben, vielleicht kd@msie mir helfen. Ich war gerihrt. Winkte,
sprang in den Zug, und der fuhr los.

Der erste Blick ins Abteil war ein kleiner Schoekil! Ich war ja als letzte gekommen, alles
war gestopft mit Gepack und Leuten. So habe ictihmig bisschen sortiert, verstaute alles,
die anderen auch, und dann konnte man sich umssitesich gegenseitig beschnuppern.

Ich schlafe unten links. Anfangs schien mir dieshhso schon, ich hatte lieber die obere
Liege belegt. Aber mittlerweile ist es in Ordnumagmal die Abteilnachbarn hatten schlimmer
sein kénnen: Uber mir liegt eine Frau in ungefalkimam Alter, die beiden Liegen gegeniiber
werden von einer Mutter und ihrem vielleicht zelmnigen Sohn mit Beschlag belegt. Die
Frau Gber mir besucht ihre Mutter in Irkutsk. Mutiedd Sohn kommen gerade von den
Ferien in Sotschi zurlick. Der Sohn ist krank, welheinlich Mittelohrentziindung und
Erkaltung. Und sie bemuttert ihn, dass man es kglaonben kann: zieht ihn an und aus,
futtert ihn, gibt ihm alles in die Hand, nimmt ihatles aus der Hand...

Dieser Zug ist anders als die, mit denen wir varmahr schon sechs Jahren gefahren sind:
mehr Stoffpolster. Und was ich einerseits Ubeleaeibeits prima finde: Die Fenster lassen
sich nicht mehr 6ffnen, daftr gibt es jetzt eineidanlage.
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Ubel ist es, weil die Klimaanlage schrecklich istiuwveil ich nun nicht mehr den Kopf in den
Fahrtwind halten oder aus dem Fenster fotografikaem. Gut ist es, weil jetzt nicht mehr die
Abfélle aus dem Fenster fliegen. Der Abfallstreifenbeiden Seiten der Gleise, der mir
damals so unangenehm aufgefallen war, ist verscti@uriuch gibt es neben der
»=hormalen” Toilette, die einfach alles aufs Glemlasst, jetzt auch eine ,Bio-Toilette*, die
alles auffangt. Ich frage mich nur, wohin das dantsorgt wird. Und wir haben diesmal
keine Deshurnaja, sonder zwei Deshurnys, zwei @dBetngels. Taglich wird gesaugt, der
Teppich im Gang wird geradegezogen, die Klos weglputzt. Es gibt immer noch heil3es
Wasser aus dem Samowar und kaltes aus einem Hgbnigeer, aber beides schmeckt
scheullich. Mehrmals taglich kommt jemand durchSniacks und Getrdnken. Aber wenn
ich wirklich mal was kaufe — bin ja gut versorgidann nur auf den Bahnhofen.

Jetzt kommen wir gleich nhach Omsk. Drei Stunderteveils Moskau. Ob es hier endlich
Pelmeni gibt? Ansonsten sehe ich nur Piroshki ueer& und abgepacktes Zeugs.

Auf einem Bahnhof mit langerem Aufenthalt fand exter fand mich Joe wieder, der
Deutsche, und kurz hinter ihm kam Gabi. Sie reeste Klasse, funf Waggons entfernt.
Abends habe ich sie in ihrem Luxusabteil besuchxulsabteil, wirklich. Allein der Weg zu
ihnen war eine halbe Weltreise. Beim Ubergang \naeme Waggon zum nachsten erinnerte
ich mich an den Aufenthalt in Brest, wo unser Zag dussische Untergestell verpasst bekam.
In Warschau hatte man schon die Stromabnehmer gpeetechatte ich mir sagen lassen.

Das Auswechseln der Rader war eine ziemlich aufigenérozedur. Man hob den ganzen
Zug an, schob die alten Fahrgestelle weg und diemdrunter und senkte den Zug dann
wieder ab — Waggon fur Waggon. Und hernach wurdemt recht wenig
Fingerspitzengefuhl wieder zusammengekoppelt, éagsachte. Wenn man nun im
fahrenden Zug Uber diese Koppelungen geht, istmuadurch die beiden losen Bodenbleche
vom rasenden Schienenstrang getrennt. Und welchéem!

Die beiden haben also ein Abteil erster Klasse giekdas ist sehr rustikal ausgestaltet, fast
wie auf einem Schiff: Mit viel Holz und Tauen ungdi€geln auf beiden Seiten, die Gardinen
mit Wassermuster, die Tapeten eine Posterabbildaadaikal, mit Fernseher und viel Platz.
Sie zeigten mir Fotos ihrer letzten groRen ReidRussland, die sie fir ihren Gastgeber
mitgebracht hatten. Und Joe schenkte mir ein kiekas selbstgemachten Honig.

Jetzt sind wir auf dem Bahnhof Barabinsk, und ichden ganzen Bahnsteig hoch und runter
gelaufen, hatte so einen wahnsinnigen Bewegunggdkabe billig lokalen Raucherfisch
erstanden, der duftet herrlich. Ist schon intergsseie unterschiedlich die Angebote auf den
verschiedenen Bahnhdofen sind. Mal ist alles vofi zeuten, so wie hier, mal steht kaum
jemand da, und die paar bieten nur verpacktes Zaugsie in Omsk. Oh, der Raucherfisch
duftet!

Vorhin habe ich eine ganze Zeit im Gang gestandenaus dem Fenster gesehen in die
unendliche Weite der Ebene. Mal ist es Feuchtgeby weit mit Riedgrasern und Schilf
bestanden, und es ist offenbar Weideland. MakiSteppe. Dazwischen immer wieder
Baumgruppen und Waldflecken eingestreut. Gesterems vor allem ausgedehnte Walder,
die wir durchfuhren. Und in all diesen leeren Weisend tberall menschliche Spuren zu
sehen: Stromleitungen, Hochspannungsmasten, Schilege, kleine Hitten, Ruinen,
Hauser — aber nirgendwo Menschen.

Wie ist es, in dieser Weite und Einsamkeit zu 1ében



Donnerstag, 7. August

Eben, endlich, haben sie an einem Bahnhof PelmehBlini verlauft. Und ich hatte doch
schon gegessen! Nun bin ich prallsatt und fiihlehmiowohl. Es wird Zeit, dass die Zugfahrt
zu Ende geht. Ich wiirde jetzt gern spazieren gehen.

Freitag, 8. August, Irkutsk

Warum tberfallt mich immer in fremden Hotels di@&mkeit? Uberhaupt, als ich heute so
durch Irkutsk lief, irgendwie lustlos, fragte ichah, ob ich wirklich noch so gern allein
verreise. Aber kann es sein, dass diese Zweifelendann kommen, wenn ich mich
irgendwo nicht wohlfiihle? Und keinen festen Plabd¥aGing mir das in Costa Rica und
letzten Sommer in Deutschland nicht auch so? Darcheg morgen sicherlich besser.
Trotzdem habe ich Heimweh nach dem Vertrautengfiiith tatsachlich einsam.

Irkutsk ist eine laute Stadt. Und wie bislang allssischen Stadte, die ich kennengelernt
habe, nicht schon. Alles so runtergekommen, scheligjdibgestol3en. Und vor allem der
laute Verkehr und die schlechte Lulft...

Die letzte Nacht im Zug habe ich schlecht geschlatennte ewig nicht einschlafen, und
morgens war ich todmude. Der niedliche Deshurnylsetie morgens mit einer der
Touristinnen herum. Es regnete. Ich verabschieaéth von meinen Abteilnachbarinnen,
suchte auch das deutsche Paar, verabschiedeteromi¢chnen, suchte die ersten fir mich
wichtigen Infos zusammen. Leichter gesagt als gétaarst musste ich mich durch einen
unglaublich vollgestopften Bahnhof durchdrangelndldann rennt man in Russland immer
von Pontius zu Pilatus, kommt niemals auf Anhieldigrichtige Stelle. Niemals. Aber
zumindest habe ich das Hotel gefunden, das miAldieilnachbarin tber ihre Mutter
reserviert hatte — war schwer genug. Dort fanderfiisimich — nach anfanglichem weif3-nicht
und geht-nicht — die Schiffszeiten nach Olchon 8esglerobaikalsk raus. Es hat sich nun
herauskristallisiert, dass ich morgen frih mit dgns auf die Insel fahre und am kommenden
Dienstag oder Freitag nach Severobaikalsk weitegfakann, mit dem Schiff. Den Termin
Uberlege ich mir dann auf der Insel. Schade, Mittwoder Donnerstag waren die idealen
Termine gewesen. Aber so? Einer von beiden Auféethavird etwas knapp. Mal sehen.

Ein Internet zu finden war die Katastrophe. Am taarOrt, zu dem ich geschickt wurde, hatte
ich dann endlich Gliick. Danach bummelte ich durehStadt.

Am Ufer der Angara, gleich in der Nahe der dreicken, lassen sich die Brautpaare
fotografieren. Wie viele Hochzeitsgesellschaftebenmh heute gesehen — heute am
08.08.08? Mindestens funf.

Hab Essen fir drei bis vier Tage gekauft, der Racksst schon wieder so schwer.
Hoffentlich halt die Insel, was der Reisefluhrersgeicht. Ich gehe jetzt schlafen.

Sonntag, 10. August, Mittagspause bei Jalga, Ins@lchon

Mal wieder unerwartetes passiert, was aber nicktettetz recht angenehm war. Trotzdem
der Reihenfolge nach.

Freitag abend im Hotel Gberfiel mich mal wieder Brage nach dem Sinn des Reisens. Ob
ich nicht vielleicht doch vor mir weglaufe? Abeedes Gefiihl der Sinnlosigkeit tiberkommt
mich nur, wenn ich ohne Plan in fremden Stadteansie. Jetzt, drauf3en, beim Wandern,
stellt sich die Frage nicht — jetzt ist es toll.dbalazu spater.



Sonnabend frih um finf klingelte der Wecker, urelAlissicht, heute endlich
rauszukommen in die Natur, half beim Aufstehen.Zkach sechs verliel3 ich das Hotel,
stand viertel sieben an der Haltestelle, und erssieben (!!!) schaffte ich es, einen Platz in
einem Mikrobus Richtung Zentrum zu ergattern. Dieg& hoffnungslos tUberfillt. Trotzdem
muss jeder, der aussteigen will, sich bis nach zarirtir beim Fahrer durchdréangeln, auch
mit sperrigem Rucksack. Da ich nicht wusste, woRles genau langfahren wirde, drangelte
ich mich raus, sobald wir im Stadtzentrum warengglen Rest des Weges zu Ful3. Hatte
sogar noch Zeit fur's Eck, und das war auch gut so...

Am Bahnsteig oder besser gesagt Bussteig wartetemwiele Leute mit dicken
Rucksacken, und vor meinem geistigen Auge entrofiteh tUberflllte Wanderwege und
Zelte an allen Ecken...

Ich hatte meinen Platz ganz hinten zwischen einssiR und einem jungen Kerl, der sich als
Italiener entpuppte. Beide fragte ich nach der Ddee Busfahrt. Sie sprach von drei, er von
sieben Stunden, letztendlich wurden es acht. Uadhditen es in sich! Der Bus jammerte,
jaulte, achzte aus der Stadt raus, Uber flached,llath in die Berge. Er blies seine schlecht
verbrannten Abgase in den Fahrgastraum — nachnhiwtewir sal3en. Auch der Staub der
Stral3e sammelte sich hinten bei uns. Wie die D&ehlzu 6ffnen waren, blieb die ganze
Fahrt Uber ein Streitpunkt zwischen uns da hintehden Passagieren da vorn, die
einigermal3en saubere Luft einatmeten und somitKeirLeidensdruck hatten... Am
heftigsten verlief die Diskussion mit dem cholehise Busfahrer. Gegen den nahm uns aber
meine Nachbarin in Schutz, als sie ihn zur Ordmigfg er solle doch uns auslandische Touris
nicht so unflatig beschimpfen!

Wahrenddessen entfaltete sich eine seltsame ubdedttandschaft ringsum: flache Hugel
mit nichts bewachsen als einem kurzen, hellgribent getupften Teppich.

Nach funf Stunden Gerumpel und einer Pause kameenalich zum Fahranleger, der uns
ruberbringen sollte auf die Insel. Ich war inzwisghmit dem ltaliener ins Gesprach
gekommen, ein sufRer Kerl, Marco. Irgendwie kameardarauf, dass ich ihn einlud, die
Nacht bei mir im Zelt zu schlafen, denn ich habm@ne beiden Sommerschlafsdcke mit, um
sie zur Not ineinander zu stecken, wenn es nachksliz wird. Leider hab ich nur eine
Isomatte. Aber wir wirden ihn schon polstern.

Der Anblick des Baikals war bezaubernd. Diese blAasserflache zwischen den Bergen
unter einem mit schonen Wolken dramatisch bestadktenmel! Wir mussten bestimmt eine
Stunde warten, bis unser Bus und einige dicht et diepackte Autos mit dem zweiten
Schwung auf die Fahre kamen. Ich musste relathgdnd mal ums Eck, aber als ich das Eck
sah und nach einiger massiver Uberwindung auctenuwiolite, ging es mir wie damals in
China: Es ging nicht! Ein Loch im Boden, die ein@Md seitlich offen, und dazu war es
dermal3en verdreckt... Hinter mir warteten noch paadéts und scharrten mit den Fif3en.
Und ich hockte da — und konnte nicht. Wie damalShma — es ging einfach nicht. Erst
abends, schon am Schlafplatz, war es soweit...

Der Bus fuhr auf der Insel Olchon weiter, eine kma@tunde bis nach Chuzir. Dort ratselten
wir hin und her, was zu tun sei, probierten dieg friagten das, kamen auf keinen griinen
Zweig. Heute sollte Gberhaupt nichts mehr nirgendwgehen. Dabei hatte Marco sich das
Kap Choboi an der Nordspitze der Insel anschaudiemnvdch wollte von Chuzir aus wieder
sudlich wandern. Zuletzt haben wir die Tour fiur finheute buchen kdnnen und auch die
Ruckfahrt nach Irkutsk fur heute abend. Er kaufteinem kleinen Laden Trinkwasser und
etwas zu schnabulieren. Dann nahm ich ihn ins $pkde, und wir verlie3en den Ort nach
Suden auf der Suche nach einem guten Platz fursah fanden wir auch recht nah am Ort
in den Dunen neben lichtem Kiefernwald. Aber wil deeser Wald aus! Auch die Dinen
und driben der Strand: Gberall Mill, Abfall, Gladssben, einfach unvorstellbar fir uns.



Wir standen am Baikalufer, und Marco uberlegteepims Wasser gehen solle. Ich
bevorzugte die Waschung: Mit den FulRen ins WadserRest mit dem Lappen erledigen.
Marco aber zog sich wirklich aus und sprang reid juchte. Das Wasser ist kalt, sehr kalt.
Der Wind, der vom Wasser weht, auch.

Dann stiegen wir wieder hoch zum Schlafplatz, Zafbauen. Marco fragte mich aus, hatte
mitbekommen, dass ich ,anders bin als die andevig'er sagte, wollte von meinen Reisen
wissen, von meinen Erfahrungen in China, IndierpdlleEr ist ndmlich jetzt auf einer
mehrmonatigen Reise durch Asien, seine erstenNahen hier in Russland. Danach,
morgen oder Gbermorgen, will er nach Ulan-BatodiemMongolei. Von ihm hab ich den
Tipp mit couchsurfing, mal sehen, wie das ist. Shmt er immer bei Einheimischen.
Marco liel3 sich von mir erklaren, wie es kommt,sdag den Mond in seinen verschiedenen
Gestalten sehen, liel3 sich von Sternen, Plane@i®annen erzahlen, fragte mich alles
maogliche andere tber die Natur, die Welt und dds-Aind ich war bissel stolz, dass ich
vieles von dem zu beantworten wusste, was er sohimer hatte wissen wollen.

Die Nacht wurde recht ruhig, nur morgens erwacttteson der Kalte.

Wir frihstickten zusammen, dann gab ich ihm derfass, damit er nicht zu spat zu seiner
Tour komme. Als er weg war, sog ich die Ruhe inlm@m, die ringsum war. Beobachtete die
riesigen Mowen, Nebelkrahen, einen Specht, divReagvogel. Wanderte runter zum Strand
und flllte meine Flasche auf. Goss das Wasser durebh und chlorte es nach Vorschrift.
Das Ergebnis schmeckte eklig nach Chlor, aberlolblas Wasser denn einfach so trinken
kann?

Und dann wanderte ich los, aber davon schreibbecite abend.

Abend.

Wider Erwarten oder entgegen meinen Beflrchtungdse ich ein schdnes Platzchen flr die
Nacht gefunden. Nicht ganz allein, aber von dereesrdCampern, alles Russen, nehm ich an,
trennen mich mindestens 200 Meter. Es ist sehilgahm in einem Land zu reisen, in dem es
auch einheimische Touristen gibt. Nicht so wie osta Rica, Sudafrika, Bolivien, Indien
oder Nepal, wo der allergréf3te Teil der Bevélkerangarm zum verreisen ist. Dort wird
man als Touri sofort erkannt und als Cash Cow atggs Deswegen fuhle ich mich hier
sicher: Weil mich kaum jemand besonders ansielRulssland nimmt man kaum Notiz von
Auslandern, bedrangt sie nicht mit begehrlichewkn, spricht und bettelt sie nicht an. Im
Gegenteil. Die meisten sind vor allem sehr hilfsiter

Hier auf der Insel habe ich heute nur russischei$@etroffen. An den schénen Buchten
stehen sie mit Zelten und oft auch Autos, meishehreren, nur einmal sah ich ein einsames
Paar in einer niedlichen, kleinen, lauschigen Bublas Wandern war so schon! Einfach
guerfeldein Uber die niedrigen Matten, betupft Biiiten. Manchmal war es wie eine
Aromatherapie, denn ich wanderte durch duftendgmildn, Wermut, Lauch, eventuell
Rosmarin. Entdeckte Flockenblumen, eine Enzianattviele andere Blumen, die ich nicht
kenne, oder Verwandte bei uns heimischer Artenfdtdie beim Wandern mehr oder
weniger der Kiste. Oh diese Kiste! Derartig scila, hochfelsig an den vielen
Auswodlbungen, dazwischen eingestreut sanfte Buchiardenen die Russen campen.
Teilweise waren diese Buchten sauber, aber eighriiéigt fast tberall irgendwo Abfall rum,
zumindest dort, wo man sich gern aufhalt. Nur olaeinden Wiesen und Weiden, oberhalb
der hohen Felsenkuste traf ich lediglich auf Kiihd inre Hinterlassenschaften. Dort oben
konnte ich mich vollkommen allein und wie am Enae Welt fihlen. Beobachtete Méwen,
Uferschwalben, Raubvogel — mdglicherweise SperbdrMilan. Ergbtzte mich an den
Blumen. Und immer wieder die Ausblicke auf die wildiste hier, die Bergflanken an der
Festlandkiste driben, dazwischen das unglaublareblVasser des Baikal. Mittag hielt ich



am Strand einer Bucht, an der auch Kihe und s@éteafe grasten. Die Sonne brannte, aber
der Wind wehte direkt kalt vom Wasser aufs Land.

Nun, am Abend, hat er gedreht und pustet mir vondlzer kihl in den Rucken. Die Sonne
steht noch recht hoch, zieht aber schon einen stigiten ber das Wasser.

Von Chuzir einfach zurtiickzuwandern, ohne Touri-Hglits, war die richtige Entscheidung.
Die Stille jetzt ist phantastisch. Ganz leise ma¢sn ab und zu die kleinen Wellen, der Wind
sauselt mir in den Ohren, im Hintergrund Méwen &adhstelzen mit ihren vereinzelten
Rufen. Sonst nichts. Welch eine Wohltat nach detelaWoche: Ziige und larmende
Grol3stadte. Auch die Landschaft ist eine Wohlteg Auge: eine Komposition aus grin und
blau, einfache, klare Linien, die Berghénge, dieridse der Berge, der gerade Horizont des
Sees — alles dazu geeignet zu beruhigen, zu emispaNein, ich finde die Landschaft
absolut nicht einténig oder langweilig.

Heute Mittag, als ich mit geschlossenen Augen auflsbmatte lag und die Wellen ans Ufer
rauschten, fuhlte es sich wieder an wie zu Haus&tamd. Ich hatte Heimweh, und ich
merkte, dass vor meinem geistigen Auge, als Inffedgs Heimwehs, das Bild meiner
kleinen Wohnung am Schwanenteich erstand, der Wrafyrdie ich nach der Weltreise fur
nur elf Monate bewohnte. Ich war dort sofort gamemsiv zu Hause, denn vorher hatte ich
ein Zuhause Uber 16 Monate vermissen mussen. $starte, aber vor allem traurige
Erkenntnis: Ich bin in meiner Minchner Wohnung hioln Hause.

Montag, 11. August, kleine Bucht

Bevor ich von gestern abend erzahle, will ich erat loswerden, was eben passiert ist. Auch
muss ich sowieso noch warten, bis die Klamottecken sind.

Fur die lange Mittagspause habe ich heute eina&le@insame Bucht entdeckt, vielleicht

100 Meter lang. Ein Traum! So habe ich mich hiedergelassen und beschloss, grolie
Wasche zu machen. Zog alles aus, suchte auch @en &s dem Rucksack zusammen und
wusch erst die Klamotten, dann mich selbst. Spiiltd ab, indem ich mich einmal komplett
im eiskalten Baikal eintunkte! Die Klamotten brégtéch zum Trocknen auf den Steinen aus.
Zog mir BH und Schliipper wieder an — immerhin lgim hier nicht an der Ostsee, und man
kann nie wissen! Und setzte mich auf die IsomatelMittag. Dann holte ich die Karte heraus
und vertiefte mich darin. Wo war ich wohl? Wie welich weitergehen? Ob ich es heute
noch bis zur anvisierten Bucht schaffe?

Pl6tzlich bemerkte ich im Augenwinkel eine Bewegumdrichtung zum Zugang zur Bucht.
Blickte auf. Den Hund sah ich zuerst, er schnapptd den Wellen und soff. Ich muss mir
immer wieder in Erinnerung rufen, dass ich hiehheom Meer bin, sondern an einem See mit
SuRwasser! Und dann erblickte ich den Reiter. &htrkleiner Mann, auf einem braunen
Pferd sitzend. Er sal3 da und starrte mich an. Mamm kurzen Blick senkte ich die Augen
wieder auf die Karte: Den Schreck musste ich estuardauen. Dann blickte ich wieder auf.
Er nickte mir griRend zu, ich grif3te zurtick. Bl&dkeiation, er starrte mich an wie eine
Erscheinung, mit brennendem Blick. Mich, die ichneé#igliedrig und halbnackt sal3. Mein
Herz fing an zu klopfen. Nur ruhig bleiben. Der Mdenkte sein Pferd in meine Richtung.
Als er fast auf HOhe meiner Klamotten war, sagte matirlich alles auf russische: ,Vorsicht,
meine Klamotten!" Er blieb stehen, wie von mir dfbidruhig stand ich auf und blickte mich
nach etwas zum anziehen um. Die Regenjacke wdbgresie lag auf dem Kram, der
eigentlich in die Hosentaschen gehort. Ich zogldieke an und legte den Kleinkramstapel —
meine Wertsachen! — ins Deckelfach des Rucksatkaskeine Nervositat. Dann schloss ich
die Jacke mit einer Hand und trat auf den MannMaoher ich komme, fragte er. Ich sagte es.
Er sei Usbeke. Ich streckte die Hand vor und beeldie Blesse seines Pferdes. Grinste uber
den Hund, der sich ins Wasser gelegt hatte undeizhdarin walzte. Nur keine Nervositét.
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Der Mann verschlang mich mit seinen Blicken. Obgelmz allein unterwegs sei, fragte er.
Das hatte ich erwartet. Nein, log ich, ich sei méinem Freund unterwegs, der aber gucke
sich noch bissel um und k&me gleich. Innerlich Kopch mir auf die Schulter fir diesen
Satz. Obwohl ich naturlich nicht erwarte, dass jédann, der in einer einsamen Bucht
unvermutet eine einsame, halbnackte Frau trifétichl zum Verbrecher wird, war dies
sicherlich die beste Antwort. Ich blickte dem Magieichgultig und unverbindlich in die
Augen. Helle Augen in einem dunklen, wettergegeri@esicht. Hellgriin mit dunklem Rand,
so brannten sie mir entgegen. Viele Russen odeoBeer dieser Gegend, die ich Russland
und ehemalige Sowjetrepubliken nenne, oder sagerigiRussische Welt — viele dieser
Menschen haben phantastische Augen. Der Mann veairsanst nicht hasslich, und sehr alt
schien er auch noch nicht, aber das kann ich swdtzen. Sie wirken hier meist alter als sie
sind. Ich wandte mich ab, kehrte zur Isomatte Zurgetzte mich und vertiefte mich wieder

in die Karte: Das Gesprach war fur mich beendet.NDenn schickte sich an, sein Pferd
weiter auf mich zuzutreiben. Mit drohender Stimmiederholte ich: Vorsicht!, und wies auf
meine Klamotten. Endlich. Er lie3 das Pferd einr@&chritte rickwarts gehen, wandte es um,
rief seinen Hund und verliel3 die Bucht. Ich seutrtd stellte fest: Das ist eins der Dinge, vor
denen ich mich beim Alleinreisen furchte.

Dienstag, 12. August, warten aufs Schiff

Je mehr man erlebt, um so mehr gerat man mit déwet®en in Rickstand. Also einfach der
Reihe nach.

Vorgestern abend an der langen Bucht.

Bevor ich dorthin gelangte, wanderte ich wiederctiast weglose Steppe. Das ist fur einen
Europaer wie mich, die wir doch daran gewdhnt siminer irgendwelchen Wegen zu folgen,
eine ganz neue Erfahrung. Naja, zumindest konhtenich nicht verlaufen — rechts begrenzte
das Ufer den Bereich, irgendwo fern links mussgéeStralie sein, und der Streifen
dazwischen war der gewissermafien zu Begehendetddahp, immer gen Suden. Gegen
Spéatnachmittag gingen meine Wasservorrate zur Nelggr eine Bucht war nicht in Sicht.

Ich stellte mich schon darauf ein, diese Nacht wagehen ins Bett zu gehen, da 6ffnete sich
nach einem Hohenriicken vor mir der Blick auf eiermé weite Bucht, und ich beschloss, das
Kap davor zur Rechten liegen zu lassen und queifeltirekt darauf zuzugehen. Beim
Naherkommen bemerkte ich einige Zelte am linkenekatet Bucht und beschloss, mich
irgendwo rechts niederzulassen. Fand auch eindPktzdirekt am Wasser ungefahr

200 Meter von den Campern und 100 Meter vom andenele der Bucht entfernt. Kein
Baum, kein Strauch. Ich wollte den Sonnenuntergdovgarten, um dann diverse Geschafte
im Sichtschutz des Zeltes erledigen zu kénnen.

Aber meine Plane wurden durchkreuzt.

Ich hatte das Zelt aufgebaut, Abendbrot gegesséresimir mit dem Buch auf der Isomatte
im Sand bequem gemacht. Da kam ein Uasik an, diaser russischen unverwiistlichen
Kleinbusse, mit einem beladenen Bootsanhéanger mefptau. Sie fuhren an mir vorbei und
ans nahe Ende der Bucht, lie3en dort ihr Boot zg3&ta Zwei der drei Personen stiegen ein
und fuhren mit Héllenlarm raus in die Bucht, digtdrPerson entfachte derweil ein Feuer. Es
sah ganz so aus, als ob sie sich dort fur langeichteten. Spater kam noch ein Auto mit
Boot, auch sie fuhren aufs Wasser raus. Wiedersetyater kehrten die beiden ersten
Manner zuriick und setzten sich zu der Frau — dis ich erkannt — ans Feuer. Ich kroch ins
Zelt, denn es wurde kalt. Beschloss, fur das GésdigDunkelheit abzuwarten. Zog mich
um zur Nacht, kam wieder raus, bereitete die Zatstbivor — da sah ich einen der Manner
den Strand entlangschlendern, direkt auf mich zas Wollte er? Mit gezuckter Zahnbirste

10



erwartete ich ihn. Es war bestimmt ein Burjat, sias ich an den asiatischen Augen. Er
grufdte, fragte, warum ich hier ganz allein und oReeer sitze. Ob ich zu ihnen kame, Tee
trinken. Das fand ich nett. So legte ich die Zahstgivorsichtig nieder — fur spater —, griff
die Fototasche und folgte ihm. Am Feuer hattermkeeKisten umgedreht und auch zwei
Autositze aus ihrem Fahrzeug aufgestellt. Uber Bemer stand ein Metalleimer, in dem
etwas kochte. Ich solle eine Schiussel und einefelLkiblen, dann bekdme ich Suppe, sagte
man mir. Vorher hatten sie sich vorgestellt: Derj& seinen Namen habe ich vergessen,
Tanja, Tschuwaschin. und Igor, ihr Mann, Russewiigen sehr sympathisch, und alle drei
waren sie dick vermummt. Nun, es war auch schan lcél holte also mein Essgeschirr und
erhielt einen Schlag Suppe. Die beiden Manner da@meher und hatten gerade die Netze
ausgebracht, um Omul zu fangen, den fur den Béaykedchen und hier auch endemischen
Fisch. Sie wirden nachts hierbleiben und noch nmofigén die Netze einholen. Tanja sei nur
so mitgekommen. Ich solle auch Fleisch nehmen. ®iitocken gekochten Fleisches lagen
auf einem Teller. Man suchte mir ein grol3es, recigeres Stiick raus, also eins, an dem
keine so fette Speckschwarte hing. So |offeltediehfette Suppe mit Kartoffeln und Nudeln
aus der Tasse, hielt in der linken Hand das Stimikdh und biss davon immer wieder ab. Es
schmeckte kostlich. Schweinefleisch aus eigenehZude sie mir versicherten. Doch mein
Magen, derzeit nur auf trockenes Brot und Kaseestadlt, war Gberhaupt nicht begeistert:
Zehn Minuten nach der Suppe, wir sal3en bei TeKahden, stieg auf einmal eine bereits
von friher wohlbekannte Schwache in mir auf, watirdinerse Dinge in meinem Innern sich
sehr eilig nach unten verabschieden wollten. Gagses dunkel war, sonst hétten sie sicher
bemerkt, dass ich plétzlich blass geworden war.rAdiekonnte jetzt, mitten im Gesprach,
schlecht aufspringen und wegrennen. Also riss idhrmusammen, spannte diverse Muskeln
an, und nach ein paar Minuten hatte ich mich wiedlgermalen unter Kontrolle, auch die
Schwache war gewichen.

Wahrenddessen fragten sie mich aus und erzahltesigh. Wir verglichen deutsche und
russische Lohne und Preise, politisierten. Ichletfdass der Burjat 36 Jahre alt sei,
verheiratet, zwei Kinder habe, als Fischer nachtsals Taxifahrer fur die Touris tags
arbeite. Jetzt in der Sommersaison schlafe ereturwenig. Tanja und Igor haben sich
waéhrend des Lehrerstudiums kennengelernt. Sieewolieide Geschichtslehrer werden,
studierten in einer fernen Stadt, deren Name nifaken ist. Aber Igor arbeitet jetzt auch als
Fischer hier. Tanja ist zu Hause. Sie haben zwed&l, die im Moment bei der Oma sind.
Deshalb hatten sie Tanja zum Fischen mit rausgeremiranja wirkte sehr ruhig, mit
dunklen Augen und schwarzem Haar, in das sie rioédBen gefarbt hat. Igor gefiel mir.
Auch er hatte so faszinierende russische Augem,hedlblaue Iris mit dunklem Rand, und
diese Augen leuchteten aus seinem gebraunten umergegerbten Gesicht Uber einer
schonen Nase und vollen Lippen. Ein hibsches Raawar Tanja schon ein wenig
aufgegangen.

Warum ich allein reise, ob ich Kinder habe, waraemkeine wolle, wie alt ich sei. Als ich
sagte, 35, da lachten sie und sagten, unglaulsiethatten mich zehn Jahre jinger geschatzt.
Wie schmeichelhaft. Tanja und Igor sind beide Bligte 20, wirken fur mich aber &lter, so alt
wie ich. Und den Burjat mit seinen 36 Jahren hiatieauch zehn Jahre alter geschéatzt. So
pragt die Lebensweise die Menschengesichter. ialeskt hibsch, vor allem fur eine
Deutsche, stellten sie fest. Wie bitte??? NunPdietschen, die sie bislang gesehen hatten,
seien nicht unbedingt ein attraktiver Menschenggtae Nasen seien oft so grof3. Und viele
seien sehr dick. Nicht doch, verteidigte ich menik/ das ist doch bei den Amis noch viel
schlimmer. Da stimmten sie zu. Nun, ihr Komplimesatr sehr schmeichelhaft fir mich, aber
nicht besonders nett fir mein Volk, nicht? Wie dem#in Verhaltnis zu den USA sei, wollte
der Burjat wissen. Ich verdrehte die Augen, ungranzte zustimmend. Dann z&hlte Igor auf,
wo Uberall die USA, vor allem unter Bush, Krieggefangen héatten.
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Apropos Krieg, hakte ich nach, ich hatte in IrkutskHotel in den Nachrichten Kriegsbilder
von Sud-Ossetien gesehen, was denn da geschehBimsaineuter Konflikt sei
ausgebrochen, erklarte mir Igor, aber die Detailsnike ich seiner sprudelnden Rede nicht
entnehmen. Er berichtete auch von Konfliktherdémuds in und um Russland herum ein
Begriff sind. Diese Regionen k&dmpften um ihre Urdalgigkeit, seien aber grof3tenteils
mehrheitlich von Russen bewohnt. Irgendwo mussidtt allzu langer Zeit eine
Vertreibung oder ein Massaker an Russen stattgefuhdben, 3000 Russen, vor allem
Frauen und Kinder, seien — tja, was? — vertrielslar ermordet worden. Igor ereiferte sich, er
scheint sich sehr fur diese Problematik zu engagiddnd so sprach er schnell und
undeutlich, und ich war zu héflich oder zu schinttéin immer wieder zu unterbrechen und
um Wiederholung des Satzes zu bitten — und verstandie Halfte.

Irgendwann spirte ich, dass ich mich nicht mehgéantrde zusammenreil3en kdnnen. So
gahnte ich ein paarmal demonstrativ und verabseleadiich ins Bett. Der Burjat liel3 es sich
nicht nehmen, mich durch die Dunkelheit die 50 Méis zu meinem Zelt zu bringen.
Zwischendurch betrachteten wir die Sterne. HiedistMilchstral3e ganz klar zu sehen, wow!
Und so viele Sterne! Die, die wir auch kennen, swrehier noch heller zu leuchten. Die Luft
ist trocken, keine grof3e Stadt in der Nahe — alisda nichts, was den Sternen im Wege sein
konnte.

Als ich allein war, konnte ich endlich alles ,erigen”, und geschlafen habe ich danach
prima.

Jetzt ist hier auf dem Bootsanleger ein Trupp jufyessen angekommen, die mich auf ein
Glas Wodka eingeladen haben. Ich habe dankendedisgeBchon gar nicht bei dieser Hitze.

Weiter im Text zu gestern.

Frihmorgens horte ich die Fischer mit dem Bootfedugn. Als ich kurz nach sieben aus
dem Zelt kroch, kamen sie gerade zurtick. Ich macinta schnell frisch und ging ruber, sie
zu begrufRen, ihren Fang in Augenschein zu nehmiea.dfol3e Blechwanne voll Omul stand
im Boot. Nun, er sieht wie ein gewohnlicher Fiscls,ach wirde ihn von anderen Fischen
nicht unbedingt unterscheiden kénnen. Der Fangiskt besonders, gab der Burjat zu, in
guten Zeiten wirden sie funf oder sechs solchestB¥annen voll fangen. Fur jeden Fisch
bekdmen sie 20 Rubel, also ungefahr 60 Cent. Skawfen ihn direkt in Chuzir. Die beiden
Fischer wollten los, zur ,Arbeit®, Touris kutscher. Tanja wirde hierbleiben. Ich solle mit
ihr Tee trinken und Omul essen. Damit fuhren sieoda

Ich kramte bissel in meinen Sachen rum, brachte,daas ich zu Essen anzubieten hatte, mit
zur Feuerstelle. Wir entziindeten das Feuer, setaewasser auf. Tanja wollte nur Tee, so
al3 ich mein Musli allein. Und dann ertffnete Tamjia, sie werde ihren Bruder in
Severobaikalsk anrufen, er solle mir helfen, eineHpu finden. Aber der Handyempfang
wollte nicht klappen. Mein Handy hatte am Abendadirekt am Feuer, den Geist
aufgegeben. Ich hoffe, ich kann es nachher auf 8eiff aufladen. Hab es ja nur wegen
Mischa Uberhaupt mitgenommen, pah! Nie wieder neinso ein Teil mit auf die Reise.
Tanja gab mir die Telefonnummer ihres Bruders Sasch solle ihn dann so bald wie
maoglich anrufen. Mittlerweile hatte sie begonne,fdschen Fische, die die Manner ihr
dagelassen hatten, auszunehmen, zu putzen undudehmeiden. Ob ich bleibe wolle? Die
Manner wirden mich morgen mit dem Auto zum Fahgetdéringen. Ich lehnte dankend ab
— ich wollte wandern, hatte auch in der letztert Zeihnon viel zuviel gegessen. Also packte
ich alles zusammen, verabschiedete mich. Sie dimd@hilfsbereit!

Tanja wirde mich Uber eine ziemlich lange Strea@blachten kénnen, wenn ich oben auf
dem Steilufer entlangwanderte. So zog ich ab, winkich mal, und los ging’s.

Es war wieder wunderbar. Ich folgte dem Lauf desté€jiaber oft sprangen die Felsen in
spitzen Kaps weit vor ins Wasser, da kurzte ichSahone Blumen, wirzige Krauter. Das
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war genau das, was ich wollte: Einfach querfeldemdern, vollkommen allein, weite Sicht,
Sonne von oben, die mich wegen des Hutes nichiestémd der Wind kuhlte mich. Immer
wieder die atemberaubenden Ausblicke auf die Kikéie vorgelagerte Inseln, Kaps und
Buchten. Dann fand ich die schon beschriebenedl@imsame Bucht. Seit dem Besuch des
Mannes war ich unruhig geworden, wartete nur dadasds die Klamotten bald trocken seien.
Dann zog ich durch weite Ebenen, begrenzt von ggsithwungenen Hugelketten. Es ging
oft hinauf und hinab, und ich setzte immer nur FafRFuld und blickte mich um. Genoss die
Stille, die durch das Zirpen der Grillen und dasc¢bheei der Méwen nur vertieft wurde. In der
ganzen weiten Ebene, soweit ich blicken konnte,memand zu sehen, absolut niemand.
Mal fand ich eine Fahrspur oder eine Trift und feldyr. Oder ging querfeldein. Und
erwartete mit zunehmender Sehnsucht die BuchtaliSheg der aus das Schiff fahren sollte.
Jeden Hohenricken erklomm ich mit banger Erwartund,jedesmal 6ffnete sich dahinter
nur eine weitere Ebene oder eine kleine Bucht.\Meg watr viel, viel weiter, als er auf der
Karte erschien. Ich ging schon sehr lange, es iy tind die Enttduschung hinter jedem
Hohenzug bedrickte mich immer mehr. Irgendwanniemgbh ich mal wieder ein Zelt mit
Auto tief in einer Bucht stehen und beschloss, wadgmachste Hohenrticken mir nicht die
gesuchte Bucht offenbarte, zu ihnen zuriickzugeheérsie um Hilfe zu bitten. Der nachste
Hobhenzug zeigte mir tatséchlich wieder nicht disughite Bucht. Doch ich wollte nicht
aufgeben. Von einem noch héheren Punkt aus venglictie Formen der Bucht und der
Kaps zu beiden Seiten mit den Linien auf der Kantel die Bucht entpuppte sich als die
letzte vor der Gesuchten. Also noch ein Hohenrliclred der hatte es in sich. Als ich ihn
endlich erklommen hatte, schon vollkommen ausgepudfimete sich endlich der erwartete
Anblick: Bucht, See, Anlagestelle auf der andereteSDoch genau vor der auf der Karte
verzeichneten Landbriicke zwischen Bucht und naalijgeiem See versperrte mir ein Hiugel
die Sicht auf selbige. Also umwanderte ich diesachreiner Rast und viel Gekletter in den
Felsen dort oben. Und musste entsetzt feststeliess diese Landbriicke nicht mehr da war!
Und der See war so grol3! Sollte ich das alles jeizh umwandern? Es war schon halb acht!
Ich steuerte das Seeufer an. Dort stand ein ZélAoip, und es sah so aus, als hatten sie sich
dort auf langer eingerichtet. Ein Mann sal? aufreBank und sah mir entgegen. Ob ich Tee
wolle, sprach er mich an, als ich ndherkam. Ichktiaand fragte, wie weit es noch bis ruber
zur Anlegestelle sei. Ungefahr sieben Kilometeh gamir Auskunft. Mir sank der Mut. Das
waren noch mindestens anderthalb Stunden Marsklddokte ihm, verabschiedete mich.
Aus dem Auto winkte mir eine frohlich grinsende trrau. Mit hAngendem Kopf trottete ich
weiter. Komm, dachte ich, steig ins Auto, bring MiEin paar Hundert Meter weiter traf ich
weitere Camper, die mir die gleiche Auskunft galerd auch sie hatten Autos stehen, sogar
ein Taxi, das ich fast angeheuert hatte... Abernatidte weiter. Und, oh Wunder, zehn
Minuten spater hdrte ich ein Auto von hinten kommieh trat aus dem Weg, hielt den
Daumen raus und drehte mich um. Es waren genahwedien, die ich zuerst nach dem Weg
gefragt hatte. Also waren sie doch gekommen! Ichtaglucklich auf und strahlte Gbers
ganze Gesicht.

(Jetzt erst mal Pause, mir tut der Po weh vom Siizé der Metalltreppe.)

Auf der ,Kometa“ nach Severobaikalsk

Eben habe ich eine Stunde drau3en an Deck gestandeataes Ufer betrachtet. Jetzt, drinnen,
merke ich, wie mir das Gesicht von Wind und Sonmait. Ob wohl alles klappt? Ich kann
das Ladekabel firs Handy einfach nicht finden, teallas Telefon hier auf dem Schiff
einstopseln. Moglicherweise hab ich es verlorensd/heute abend mal den ganzen Rucksack
auspacken. Zumindest habe ich andere Passagieagigeb ich mal kurz mit ihrem

Telefon... Sie lielRen mich. Als ich Sascha an depfrhatte, ihn aber vor lauter Schiffslarm
nicht verstand, bat ich, ihm eine sms schickenited, was mir auch zugestanden wurde.
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Sascha versprach, er werde mich abholen. Es wictielch bin jetzt 35, mitten im Leben,
und trotzdem bezeichnet man mich als dewuschka addgunges Madchen.
Aber nun weiter im Text, sonst komme ich nicht érher.

Die beiden Camper hatten mich eingeholt und ludie m ihr Auto. Ich war tbergltcklich
und bedankte mich Gberschwanglich. Sie stelltemgic als Olja und Jura. Olja meinte, sie
habe Jura ausgeschimpft, dass er mich allein halierggehen lassen, und so seien sie mir
nachgefahren. Sie wirden jetzt zum FahranlegeefatBier holen und mich dann das kurze
Stuck bis zur Schiffsanlegestelle zurtickbringeh.vi@ar mit allem einverstanden — nur nicht
mehr gehen missen! Die beiden waren mir von Anfangympathisch. Als sie erfuhren, dass
ich Deutsche sel, stellten sie fest, man horerebisschen am Akzent, aber der deutsche
Akzent sei viel weniger ausgepragt als der engliseteil wohl auch die deutsche und
russische Aussprache sehr &hnlich seien. Wie wabhr.

So fuhren wir zum Fahranleger, dorthin, wo ich datn Bus angekommen war. Da stand eine
lange Autoschlange und wartete auf die Uberfahuf.die Fahre passen zehn normale Pkw
oder, wenn es Busse oder groRere Autos sind, werigereimische und Busse bilden eine
Extraschlange und werden bevorzugt Ubergesetzt-&hee braucht eine Stunde fur die Hin-
und Rucktour. Die Schlange war mindestens 20 Alatog, so wirden also die letzten
mindestens zwei Stunden warten missen. Jura helteaBs einem der Verkaufsstande, und
dann drehten wir um. Auf der Sandpiste raste €Figfflug, um nicht durch die Hubbel zu
hubbeln, und képfte nebenbei ein Bier. Das Autowst viele russische Autos, aus Japan und
deshalb rechtsseitig gelenkt. Ich sald gewissermailffesther Fahrerseite, nicht angeschnallt —
wir sind auf Olchon, da gibt es keine Polizeilrgendwo war der Zuweg zum Schiffsanleger.
Ich bedankte mich und meinte, ich werde das I&#uiiek hinab zu Ful3 gehen. Doch Jura
wehrte ab, wir wirden hinfahren. Oh Gott, diesergWaAber Jura fuhr, und ich betete, dass
das Auto wirklich so hochbeinig war, wie er behatgt Unten angekommen, fand er
tatsachlich jemanden, den er nach den Schiffszbi#éagte. Denn selbstverstandlich gab es
keinerlei Hinweisschild, dass das Wrack dort anrdfa Schiffsanleger sei, geschweige ein
Plan der Schiffsziele und —zeiten. Tatsachlichtsalas Schiff nach Severobaikalsk morgen
(also heute) gegen zwei oder halb drei hier vodmaiken. Nochmals dankte ich und suchte
mit ihnen gemeinsam den Stellplatz fir mein Ze#t. éAber dann schlug Olja vor, ich solle
mit zu ihnen kommen, dort Gbernachten, und sie wiirdich vormittags wieder herfahren.
Ich zBgerte erst, ob sie sich wirklich sicher seierd nahm dann erfreut an. Also wieder
zurtick auf die andere Seite der Bucht. Und wir sthiten und scherzten und lachten. Nein,
mein Zelt brauchte ich nicht aufzubauen, dort stlihdes, das wirden sie nur ein bisschen
aufraumen, dann kdnne ich dort schlafen. Sie delnlien Auto.

Ich sollte mich erst mal setzen, Tee trinken. Abkrwar durchgeschwitzt, und es wurde
bereits kihl. So bat ich mir aus, mich erst frigafmachen und umzuziehen. Holte mir
warme Klamotten und das Waschzeug ans Ufer. Walessén pumpte hinten im Zelt Jura
eine dicke Matratze fur mich auf. Frisch gewascladgetrocknet und mit warmem Pullover
fuhlte ich mich wie ein neuer Mensch. Im Zelt lagnrfir mich eine dicke Luftmatratze, dazu
eine Bettdecke und zwei Luftpolsterkissen. Danebannoch Platz fir den Rucksack,
wunderbar.

Ich setzte mich zu ihnen. Sie haben aus Bretter@neVerschlag gebaut, den sie anfangs, als
flr ein paar Tage Oljas Kollegen da waren, als 8anjzten. Jetzt ist es ihre Kiiche. Davor
haben sie Planen gespannt und so etwas wie einéadbée Veranda gebaut, unter der der
Tisch und einige Hocker stehen. Ein selbstgebdtgesnhéduschen auf Zeit. Jura wohnt
schon seit vier Wochen hier, Olja ist erst vorgaar Tagen dazugekommen, denn sie
bekommt nicht so lange am Sttick frei wie er. Jagegien kann seine sechs Wochen Urlaub
im ganzen nehmen. Das hat er getan und lasstédirex Seele baumeln. Heute morgen haben
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sie mir auch ihr ,Badezimmer“ und die Fischtroclaeagezeigt. Das Bad ist praktisch: An
einem Holzstecken ist Uber Kopf eine Plasteflagstgebunden, von der der Boden
abgeschnitten wurde. Oben giel3t man Wasser aus &imaer zu, und wenn man Wasser wie
aus dem Hahn mdochte, dreht man einfach den Deokehdeicht auf. Prima Sache. Die
Fische, die Jura angelt, fadelt er auf und trockreein einem oben und an den Seiten
verschlossenen Holzkasten, selbst gezimmert. Dast€ht Gbrigens ungefahr 50 Meter
bergauf. Es ist ein Loch im Boden mit zwei Trittiteen an den Seiten, von Folienwénden
umstanden, nach oben hin, zum Berg hinauf, offetth® Klos habe ich Gberall auf Olchon
gesehen. Im grof3en und ganzen ist das eine kompletienwohnung.

Nun sollte ich etwas zu essen bekommen. Olja zdhtrse Dinge auf, und beim Wort
Kascha nickte ich heftig. Also bekam ich Kaschalkaittoffelbrei und roten Bohnen. Lecker!
Dazu gab es Tee, und dann musste ich Bier mittninkel getrocknete Melonen dazu essen.
Wahrenddessen erzdhlten sie. Sie kommen aus Irkutdlnen aber sidlich, etwas aul3erhalb
der Stadt, direkt am Wald. Sie haben Kinder, abshtrygemeinsam, sondern jeder hat zwei
mit jemand anders. Also wie bei uns in Deutschlé&n&ie haben sich auf der Arbeit
kennengelernt. Jura war Chef, Olja Hauptbuchhaltéwuf der Karte zeigten sie mir, wo sie
schon Uberall im Urlaub waren, rings um den BaiBal.und dort im Siiden gebe es viele
Baren. Aber ich solle mir keine Sorgen machenhditen mehr Angst vor mir als ich vor
ihnen. Nur im Herbst und Winter, wenn sie Jungeeméitkoénne es mal brenzlig werden.
Hier in Russland kann man tberall, wo man willnséelt aufschlagen. So was wie
Reglementierung und Campingplatze gibt es nichtsgdoch genug Platz! Das ist in
Deutschland naturlich anders. Und ja, sicher siadMenschen um so gastfreundlicher und
hilfsbereiter, je dinner die Gegend besiedelGstrade auch hier in Sibirien. Das ist ganz
anders als in Moskau. Olja und Jura gaben zu,iatken die Moskauer nicht leiden. Das
hatten mir die Fischer am Abend zuvor auch gegzgtMoskauer seien unfreundlich, auch
wurden sie ganz anders sprechen als die Sibikeralem viel langsamer und mit
langgezogenen, vollen Vokalen. Ich musste lachenn dias erinnerte mich an den
Unterschied zwischen den Bayern und den Norddeemsdbnd die Burjaten sprachen noch
schneller als die Sibirier. Das hatte ich am Abemdor auch mitbekommen.

Hier am Baikal wohnen viele Ethnien, auch in gans$tand. Es gibt zig Volker, wenn nicht
gar Uber Hundert. Sie vermischen sich miteinantister hat in seiner Familie Angehoérige
unterschiedlicher Volksgruppen. Ob das gut segté&ach. Olja bejahte. So wirden neue
Qualitaten entstehen, neue Merkmale, eben Evolutiod kulturell, hake ich nach. Das sei
auch gut, denn so sei man offen fur verschiederd®ik&m und wirde nicht nur eine einzige
fur die beste und absolute halten.

Sie erzahlten mir auch von der Natur ringsum. Rassier viele endemische Pflanzen und
Tiere gibt. Der Baikal ist schon so alt, eine Wassel in einer riesigen Kontinentalflache, so
wie eine Insel im Ozean — da war genug Zeit, dassenndemische Arten entwickeln
konnten. Zum Beispiel der Omul, der Fettfisch Gglumka, die Stfldwasserrobbe Nerpa, die
kleinen Krebse Epischuria. Die Méwen am Baikal sind im Sommer da, sie ziehen im
Winter nach Stden. Wohin wohl? Vielleicht an dedisgchen Ozean? Ich habe auch viele
Pflanzen gefunden, von denen ich annehme, dassistéerher gehéren. Zumindest aber
habe ich einige als Verwandte mir bekannter Arteideckt: Thymian, Wermut, Rosmarin,
Salbei, Baldrian (?), Enzian, Grasnelke, Flockemaudiverse Korbbltler.

Als es spater und kihler wurde, entziindete Jur&elasr neben der ,Veranda®, und wir
setzten uns daran, lie3en uns von vorn braten,emdhron hinten die Kélte nagte. Am
anderen Seeufer brannten mittlerweile auch schagrgk Feuerchen, und vorn dort irgendwo
drang lautes Gejuche hertber: Da badeten wohl welgpater sangen sie. Erst ein lauter
Chor, sie sangen die ersten Strophen des Katjuselas. Dann schien ihnen der Text
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auszugehen, und ein einzelner Sanger fiihrte dasnhitegetragener Stimme zu Ende.
Weitere russische Volkslieder folgten. Wir gingeaidoins Bett, und ich schlipfte in einen
Schlafsack und mit dem unter die Decke. Habe iblos@rwahnt, dass ich in der Nacht in der
langen Bucht in beiden Schlafsacken geschlafenhBlas ging prima, war schon warm.

Heute morgenkroch ich kurz vor halb acht aus dem Zelt, blite@h den strahlenden
Morgen. Jura stand schon und angelte. Olja folgte.&Zum Frihstlick gab es Spiegelei, Brot
mit Huhnerleberpastete (baks), Kekse, Trocken@udipkolade, dazu Kaffee und
Apfelsinenspalten. Danach angelte Jura weiter, @ihich beobachteten ihn dabei.
Faszinierend, wie schnell der Schwimmer immer zofdriibegann, nach Sekunden nur. Drei
Fische holte Jura innerhalb von 20 Minuten aus Wémsser, aber nur einen behielt er, die
beiden andern waren zu klein. Wir essen keine Kirsigte Olja dazu. Aber zu allermeist
zupften die Fische nur den Kdder vom Haken: TeggMehl und Wasser.

Gegen zehn fuhren wir los, wieder zum Fahranlegjer, holen, und dann zurtick zur
Schiffsanlegestelle, wo sie ein Weilchen mit mirtea wollten. Im heil3en Sonnenschein
tranken wir Bier, und Jura erzahlte, dass sie zisn 1d Wodka immer die getrockneten
Fische essen. Dabei hatte er eine Handbewegungcbéerda ich schon mal gesehen hatte:
Er schnippte mit dem Zeigefinger seitlich gegen Hais — die Geste flrs Saufen. Und wenn
es von etwas sehr viel oder zuviel gibt, dann beggler diese Aussage immer mit der bei uns
bekannten Geste des Halsabschneidens. Hier bedestaber: randvoll.

So standen wir am Schiffsanleger — ein ausrangiEreechtkahn —, tranken Bier, betrachteten
die friedliche Landschaft ringsum und schwatzteanibegutachteten wir das alte Schiff,
schauten Uber die Reling. Dreimal stellte Olja,fdass sie jetzt fahren wirden, aber erst beim
dritten Mal fuhren sie wirklich. Wir nahmen herzliébschied, und ich versprach, ihnen ein
paar Fotos zu schicken. Olja hat mir ihre Adresggeschrieben. Ich solle wiederkommen,
dann wirden sie mit mir nach Arschan fahren, da&saio schén. Ich bedankte mich fur alles,
Olja schlug das Kreuz tber mir. Allein, begab iclcimaufs Schiff und af3. Dann sortierte ich
den Rucksack, setzte mich auf die Treppe und begaschreiben.

Spater kam der schon erwahnte Trupp junger Rusgeawai Uasiks. Einer sprach mich an,
auch er hatte diesen hungrigen Blick. Ich war @peiSchreiben und liel3 mich nur auf ein
kurzes Gesprach ein. Spater nahm einer die Guiaiglesang. Das Schiff kam punktlich
angesaust — ein Tragflachenboot — und wir stiegeBaad. Und da bin ich jetzt, werde auch
wieder rausgehen.

Mittwoch, 13. August, Severobaikalsk

Hier sitze ich in der Kiiche einer Privatwohnungg atle anderen schlafen noch. Wie bin ich
hierher gekommen®

Das Schiff fuhr gestern pinktlich in Severobaikagk Wir waren sechs Stunden gefahren,
immer recht nahe am westlichen Ufer. Zwei- odemda¢ hatten kleine Boote auf dem
Wasser offensichtlich auf uns gewartet. Jedesrmppst die ,Kometa®, senkte sich aufs
Wasser, die Boote kamen heran und verschwandwuife Zeit am Heck. Keine Ahnung,
was sie dort getrieben haben. Dann hauten sie betieder ab, und die ,Kometa“ nahm
erneut Fahrt auf. Die Berge am Ufer wuchsen zuteMies Sees hin gewaltig. Es war ein
wunderschones Panorama der Berge, Bergziige, Kahemseise lag auf ihnen noch
Schnee, aber es waren nur kleine Schneefeldehaitggen Talern. Spater kam Dunst auf und
tauchte die ferneren Bergketten in einen blauem@uokr. Nach Norden zu wurden die Berge
wieder etwas niedriger. Teilweise waren die Harmstsil, dass der ganze Berg mit 45° ins
Wasser abfiel. Da kann man bestimmt nicht langgeted viel Wald, Wald, Wald, aber

auch Grasmatten, und oben nattrlich nackter FelispBe Wande.
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Gegen halb acht abends kam voraus Severobaikaikhh Ein grof3er Schornstein nach
Osten hin spuckte eine Rauchsaule aus, die sighringer Hohe wie eine Decke Uber die
Stadt legte.

Am Hafen, ein sehr kleiner Hafen, warteten vieletkee So stieg ich erst mal aus und blieb
abwartend stehen, und siehe da, einer der wartgndgen Manner trat auf mich zu und
fragte, ob ich Greta sei. Na also. Er war mir nighibedingt sympathisch, vielleicht kam das
durch seine Zahne, von denen zwei durch Kariesasdgfressen waren. Aber sonst ganz
ansehnlich, ein dunkler Typ, wie seine Schwestajal 8is zum Hotel seien es 20 Minuten
zu Ful3, eroffnete er mir, und wir liefen los, imnaerder Stral3e entlang Richtung Ort.
Wahrend dieser 20 Minuten redete er und bedrangtie mit seinen Fragen und Aussagen, so
lange, bis ich mich breitschlagen liefl3, ihn fur Ed@o als Fihrer fur drei Tage zu
engagieren. Na, da bin ich ja gespannt.

Wie er mich Uberreden konnte? Er fragte mich naemen Planen und stellte fest, allein
wandern bei Chakusy sei nicht drin, viel zu gefiéhrivegen der Baren und Wodlfe. Und die
Glimmerseen? Ach, viel zu viele Touris. Hier in @&¥gend gebe es so viel zu sehen, aber
man kdnne es nur mit Hilfe Einheimischer findenv&ode ich weich — letztendlich. Und
warum auch nicht? Warum nicht fur drei Tage Topreen und jegliche ,Verantwortung*

fur den Tagesablauf aus der Hand geben? Nichtigtdndhen und fragen missen, nicht
standig warten und irren. 100 Euro fur drei Tage idt eigentlich nicht viel, wenn man es
auf die Stunden runterrechnet. Nun ja, trotzderasste Stange, aber er kann es brauchen.
Wollen wir nur hoffen, dass er zuverlassig ist.

Sascha fuhrte mich in das groRe Hotel am Bahnhas.4ah so teuer und unsympathisch aus,
dass ich absolut nicht bése war, als es sich dl$emusstellte. Unten neben dem Empfang
war gerade Teeny- oder Kinderdisco. Die Goren wavgschen sechs und 15 Jahre alt,
wurde ich schatzen, und tanzten zu russischemlBlomusste grinsen bei der Erinnerung an
unsere ersten Schuldiscos. Oh, wie die Madelspmtiuzierten! Und es gab, wie friiher bei
uns, solche, die gewissermalien ,,Gruppenfiuhrer*nvaned andere, die es nachmachten. Es
ist doch tberall das Gleiche...

Wie gesagt, das Hotel war voll, aber die Empfangsdtelefonierte und lie3 mich privat
unterbringen. Eine altere, sehr nette Dame kam esxcpaar Minuten und nahm uns mit.
Sascha verabschiedete sich bis heute halb elfjinghmit der Frau nach oben. Jetzt bewohne
ich ein Zimmer mit zwei jungen Frauen aus Krasrsijadie eine ganze Woche hierbleiben
wollen. Beide sind sehr dick und schlafen immermad¢ach meinem ersten Gesprach mit der
Gastgeberin Ludmila verspricht es eine interessaeitezu werden. Ich darf am Wochenende
vielleicht mit ihrem Lebensgefahrten einen Tagem #Vald gehen und Pilze sammeln oder
fischen. Mal sehen. Jetzt hoffe ich erst mal nassdn den kommenden drei Tagen mit
Sascha alles klappt.

Donnerstag, 14. August, an einem wilden Fluss

Da liegt also mein ,Reiseflhrer* neben mir im Zaitd schlaft. Es ist viel passiert seit gestern
vormittag.

Sascha klingelte punktlich halb elf und nahm mighazum einkaufen. Er suchte aus, ich
bezahlte, haha. Aber es war schon in Ordnung. WAliftkn zwei Fertiggerichte, zwei
Tutensuppen, zwei Dosen Fleisch, zwei Dosen Fseghi Stlick Kase, Prjanniki, Bonbons,
Leberpastete (baks), und er brachte noch zwei Bndteum Bus. Nach dem Einkauf brachte
er mich zurick und bestellte mich zu 11:45 zum BainvVorher hatte er den Inhalt meines
Rucksackes kontrolliert, damit ich auch ja nichtizbimitnahm. Ich musste eines von zwei
kleinen Handttichern auspacken, der Rest fand S&aele. Alles lief wie geschmiert, wir
waren beide pinktlich, und er winkte mich schon waitem hinab zu einer Marschrutka, das
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ist ein Sammeltaxi. Also ging es gar nicht mit déag los. Die Marschrutka war voll besetzt,
und darin safd auch das Parchen, das uns am Tagauhaem Weg vom Hafen zum Hotel
nach dem Weg gefragt hatte. Sascha sprach si@mdmuch sie erkannten uns wieder. Wir
verlie3en die Stadt Richtung Berge und hatten biglen tollen Blick von oben. Fir russische
Verhéltnisse ist Severobaikalsk wirklich eine sethibne Stadt. Sie ist erst 30 Jahre alt und
wurde mitten in die Taiga gebaut. Zwischen den Wdoks wurden in den Hinterhéfen wie
kleine Waldstlicke die Kiefern stehengelassen, soahas schattige, natirliche Spiel- und
Trockenplatze hat. Die Hauser an sich sind nidatiachlimme Plattenbauten, die Stral3en
dazwischen breit und hell, viel Grin. Es ist eieengtliche Kleinstadt, die nur aus
Plattenbauten besteht und keinerlei historischam Kat.

Unterwegs leerte sich das Auto, setzte die Leutram Datschas ab. Wir stiegen an der
Endhaltestelle aus, an der Thermalquelle GoudzBkitder ersten Pause am Fluss stiel3 auch
das Parchen wieder zu uns. Man unterhielt sichkana Giberein, dass die beiden uns heute
zum Wasserfall begleiten wiirden, zu dem Sascha fafolen wollte. Wenn die gewusst
hatten, was sie erwartet! Sie waren dafur Uberhaigpt ausgerustet. Maxim trug eine
Umhangetasche, Lena hatte nichts dabei. Beiderhatteleichte Schuhe an. Maxim war
hernach am Hals ganz verbrannt, und alle waremaghtig zerstochen.

Uber lange Strecken ging es die ,StraRe* nach Bratglang, die eigentlich nur eine
gefahrliche, staubige Schotterpiste ist. Gefahrhesil sie teilweise ausgewaschen oder
unterspult ist, weil groRe Steine und Felsbrockérdam Weg liegen.

Sascha schlaft noch immer. Ich habe mich inzwis¢hech gemacht und die Gegend
abgelichtet, Holz gesammelt. Sascha ist erst 3@, ilnermorgen 31, aber er sieht viel alter
aus. Er tut auch alles, um schnell zu altern: raanbderthalb Schachteln am Tag, betreibt
weder Korper- noch Zahnpflege (zumindest im Moment seine Zahne sehen ja auch so
aus), setzt sich ungeschitzt den ganzen Tag deeSws. Seine Zahne sind echt zum heulen.
Und gestern roch es im Zelt nach seinen Kasemauken.

Aber weiter im Text.

Der Weg fuhrte uns durch ein Gebiet, das mich anTdekowsky-Film ,Stalker* erinnerte.
Man sah, dass hier vor einiger Zeit viel und magsarbeitet wurde. Sehr viel Erde wurde
bewegt, die Oberflache verandert, Bodenschatzebalogiegrol3e Anlagen errichtet. Und dann
ging man weg. Nun liegt und steht dort alles rueniweise schon wieder bewachsen, und
still, unheimlich still. Umgestiurzte Masten, abgsene Gleise, zertrimmerte Gebaude, und
Uberall Schrott, Schutt, Abfall. Die Produktionldakr vor 15 Jahren aufgegeben worden
sein. Man hat Schotter abgebaut und Radon, sagh&asin radioaktives Element. Dies alles
wurde durch die politischen und wirtschaftlichenrdfeerungen unwirtschatftlich, und so zog
man sich zuriick. Im Osten Russlands soll es vateher Areale geben. Die Natur scheint
hier so unerschopflich, dass man sich nicht genétaint, irgendwelche
RekultivierungsmalRnahmen zu ergreifen. Wie kompilettewohnt flr europaische, zumal
deutsche Augen!

Wir folgten alten Bahngleisen, alten Fahrspureiadd, der Stral3e oder besser Piste, denn
eine Stral3e war es nun wirklich nicht. Rasteten@mwieder am Fluss oder an kleinen
Bachen. Das Wasser tranken wir einfach so direkidem Fluss. Es ist sehr kalt und
schmeckt kostlich. Sich damit zu erfrischen istlier. Zumal die Sonne vom Himmel
brannte. Aber meist kiihlte uns eine Brise. IrgermiwigéRen wir alle Wege hinter uns und
gingen querwaldein, folgten héchstens mal einermsatén Pfad. Und mussten mehrmals
Uber den Fluss oder einen seiner Zuflliisse. Dashgbsuittels bereits installierter ,,Briicken®,
die aus umgestirzten Baumen bestanden, oder akesnBatd Brettern. Eine abenteuerlicher
als die andere. Und mir zitterten oft die Knie. thunte, wie unsere beiden Begleiter, die
doch nur ein bisschen hatten spazieren gehen wasllgmwacker schlugen.

18



Recht spat erreichten wir den Wasserfall, hattexn aicht viel Zeit, ihn anzusehen, denn die
beiden wollten noch den letzten Vorortzug nach 8shagkalsk schaffen. So eilten wir eine
Stunde Weges zuriick, immer um uns schlagend wegidéstigen Micken. Das allerletzte
Stuck kam ich nicht mehr mit, denn wir mussten sswiwieder hierher, und tUber den tiefen,
reilBenden Fluss fuhrte nur ein nackter Baumstammwilr sofort klar: Bis hierher und nicht
weiter, und erst recht nicht, wenn ich sogar noeh zartick sollte. Sascha lief einfach tber
den Stamm ruber, als sei es eine breite Brickealswiirde nicht mindestens sechs Meter
unter ihm der Fluss rauschen. Lena und Maxim mnsaieh riber. Mit Hilfe einer langen
Stange, die sie am Ufer gefunden hatten, balaedait hiniber, stemmten das Holz ins
Wasser und hielten sich daran fest. Erst ging Magimmn brachte Sascha die Stange zurtick
zu Lena, und sie folgte. Es war ein abenteuerliétmalick. Ich winkte den dreien und ging
zurtick zu unseren Rucksacken, um auf Sascha zarwart

Sie haben bei diesen alten Bahngleisen, von deeedcdthienen entfernt wurden, die meisten
Brucken zerstort, sodass man eben anderweitigddreFluss kommen muss. Wir sind
mindestens sechs oder achtmal am Bahndamm ruiber-den Fluss und wieder am
Bahndamm hochgeklettert.

Wenn ich Sascha so ansehe, dann stelle ich fesst,iclaim Vergleich zu ihm noch immer

sehr ,zivilisationsverwohnt” bin. Dabei dachte iath sei genligsam unterwegs. Denkste. Er
wandert in vollkommen verschlissenen Sportschuiméin)eanshose und —jacke, darunter
noch eine baumwollene Dreiviertelhose, ein Shid emen dinnen Pullover. Der Rucksack
ist wirklich ein Sack, und in diesem tragt er nelheseren Essensvorraten nur noch seine
Zigaretten, Streichhdlzer, ein Messer, eine Tasseeine Mutze. An den Rucksack hat er
eine ,Kurtka" geschniirt, eine Regenjacke, wie enamt. Sie hat aber nicht mal eine
Kapuze. Er hat weder Schlafsack noch Isomatte dabeh kein Waschzeug. Das sieht und
riecht man auch, das ist mir denn doch nix. Tratzdso extrem gentigsam, das habe ich noch
nicht erlebt.

Nachdem wir also allein waren, fuhrte Sascha unsirzem ruhigen Platzchen, um dort das
Zelt aufzuschlagen. Wahrend ich mich an einem dasttichen Seen — Restlécher eines
Tagebaues — wusch, machte er Feuer. Und dann bautdas Zelt auf. Zum Abendbrot gab
es Brot, Kase und eine Dose Fisch. Wir albertenashavatzten und kippten einen kleinen
Wodka, den er mitgebracht hatte, zu Ehren des Tégekonnte nachts nicht gut schlafen,
kroch spat noch mal aus dem Zelt und begutache&stesternenhimmel. Hier, ungefahr

40 Kilometer von Severobaikalsk entfernt, ist dtdrels auf Olchon. Die Milchstral3e war
kaum zu erkennen. Aber eine Sternschnuppe sablichlag dann ewig wach, wéahrend
Sascha neben mir im Zelt und in einem meiner Ss&tkle schnorchelte.

Mittlerweile ist es schon halb acht abends, una¢&aschlaft immer noch.

Heute.

Morgens ganz friih schlief ich irgendwann ein, evt@@ber trotzdem kurz vor acht und
stand auf. Sascha liel3 sich erst bitten, aber Kacime er uns am Feuer Tee und zwar auf
unglaubliche Weise: Er hatte irgendwo eine Plaasefie gefunden, diese mit Wasser gefiillt,
am Hals einen Draht befestigt. Diese Flasche stetlins Feuer, und ich traute meinen Augen
kaum: Statt dass sie zerschmolz, verbeulte siehgichstens ein bisschen, und drinnen wurde
das Wasser heil3. Ich staunte. Wir verbrennen (isighe Abfalle, aber die leeren Dosen
nehmen wir wieder mit, darauf bestehe ich. Wenrtlgaes auch bekloppt findet. Mir egal!
Ich lass hier nix liegen.

Die Landschaft, durch die wir hier laufen, ist \alem aufgelassener, grof3teils wieder
Uberwachsener Tagebau. Auch die Stelle, an deilb@machteten, ist keine natirliche
Formung, sondern eine Ansammlung von Ldchern, Hiiged Ebenen, die irgendwie
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zusammengeschoben wurden. Irgendwie ist es tridstlsss die Natur sich alles wieder
zurtuckholt, die Wunden, die ihr geschlagen wurdeiher heilt. Ja, die ganze Landschatft hier
kommt mir vor wie eine grof3e Wunde. Die Szeneredam ,Stalker“-Film scheint der

realen Welt Sibiriens entnommen zu sein.

Kurz nach zehn kamen wir los, und Uber uns zogendie Wolken zusammen. Allerdings
vergingen sie auch wieder, und bislang ist der Regisgeblieben. Heute sind wir
vorwiegend auf einem alten Schienenstrang gelaoteme Gleise, die Schwellen schon halb
verrottet. Um uns erhoben sich die Berge, nebenwaer uns war fast immer das Rauschen
oder Gluckern von Wasser zu héren. Sascha zeigteingn Bachlauf, der ganz rot gefarbt
war, auch das Gestein. Diese rote Farbe trat ingeraadis dem Erdboden aus. Das sei das
radioaktive Radon, erklarte er mir. Friher seiies ébgebaut worden, nun tritt es weiter aus.
Seltsamer Anblick, so ein rotgefarbter Bach. Ekligentlich, giftig sah er aus. Trotzdem
wuchsen dort Pflanzen. Aber nein, hieraus solle bemser nicht trinken, das strahle doch
alles radioaktiv.

Wenn man hier mal auf jemand anders trifft, dahalas ein Ereignis. Wir trafen zwei
Manner mit Zelt, ein Russe und der andere ein Bukj@ Sascha betonte. Sie sammelten
~Jagada“, Beeren, vor allem Heidel- und Preiseleegwas weild ich. Natlrlich haben sie
sofort erkannt, dass da ein Einheimischer eine i$oaherumfuhrt. Ein Weilchen quatschten
sie mit uns und freuten sich, dass ich russiscbcéar, wo ich das denn gelernt hatte. Nach
einer Zigarettenlange verabschiedeten wir uns.tgaihrte mich zu einer grof3en Briicke,
die hoch uber den Fluss hinfuhrt, sehr hoch, 4CeMeteint Sascha.

Freitag, 15. August, warten auf den Zug an einem Bks

Mal wieder sitze ich und schreibe, wahrend Saschkif. Ich wirde jetzt gern einen Tee
trinken oder Bonbons lutschen, aber Sascha sauéfteinem Rucksack, und der enthélt alle
notwendigen Zutaten, und ich mag ihn nicht weckéar bezahle ich ihn, aber trotzdem ware
mir das unangenehm.

Ich habe mich eben eine knappe Stunde gesonntumthrden Schatten eines Busches auf
einen grof3en Stein zurtickgezogen. Das Rauschdflus=es neben uns schluckt alle anderen
Gerausche.

Aber weiter im Text.

Zur Brucke.

Es war eine verdammt hohe Briicke, ehemals einaliadmbricke, aber die Schienen waren
auch hier entfernt worden. Nun lagen nur noch dieallen dort, relativ dicht. Doch immer
noch weit genug auseinander, dass ein Ful’ landsraimpasste. Tief, tief unten rauschte der
Fluss tUber grobes Gerdll. Vorsichtig betrat ichBiiécke, ging in kleinen Schritten von einer
Schwelle zur nachsten. Dabei spurte ich wiedergdi&immen und Ziehen in den Beinen —
die Angst vor der Hohe. Ist das der Nervenkitzeh die Leute suchen, wenn sie Extremsport
betreiben? Nun, suchen tu ich ihn nicht, aber icdeptiere ihn — und so ging ich weiter bis
zur Mitte der Bruicke. Schaute hinab in die Tiefeg @in leichter Schwindel erschreckte
mich. Wenn man von dort oben hinabfallt, glaube dznfallt man ,todsicher”. Sascha hatte
sich weiter vorn niedergelassen und rauchte. Higargafft er nur — behélt den Rauch immer
im Mund. Bringt das Gberhaupt was, oder ist dasidam eine Gewohnheit?

Die Aussicht war atemberaubend. Ringsum hohe Bergen mit Wald bedeckt, oben kahl,
teilweise mit Schneeflecken. Fern war die Trassd iaatsk zu erkennen, auch die
Eisenbahnstrecke, die ehemalige und die neue BAM. whter mir toste der Fluss. Direkt
durch die Schwellen zu gucken, auf denen ich staenijied ich lieber. Sascha gesellte sich
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zu mir, auch er ging langsam und bedéachtig. Na, alsd ich dachte, nur ich sei so
vorsichtig. Als ich endlich wieder massiven Boderen den FiRen hatte, atmete ich auf. Ich
fragte Sascha, ob auch er Angst auf der Bricke hattverneinte, und wenn ich Angst hatte,
warum ich dann raufgegangen sei. Nun ja... Angstin&ielas eine, aber es dann trotzdem
zu tun, das andere. Und wenn ich immer nur dantevggigangen sei, wo ich keine Angst
hatte, dann ware ich auf der Weltreise nicht wekanmen©

Wir wanderten wieder ein Stuck zurtick und hinaldan Fluss, zu einem Wasserfall. Vorher
Uberquerten wir eine kleine Briicke der Trasse, m®ain Lada Niva tUberholte. Der hielt
hinter der Briicke. Der Fahrer stieg aus und umnenskeinen Wagen. Da entdeckte ich die
beiden Grab- und Gedenksteine oberhalb der Stzafks.Mannerportraits waren auf dem
Stein abgebildet. Neben den Steinen standen, widibeerall an russischen Gréabern, Bank
und Tischchen. Der Mann blieb davor stehen, legt@a®nieder, kehrte zu einem Auto
zurtick und fuhr weiter. Vorher sprach er kurz nas&ha, ignorierte mich komplett. Auch
Sascha ging zu dem Grab, legte zwei Zigarettereniétt ist ein gewisses Andenken an die
Leute. Die beiden sollen umgekommen sein, alsiseneBanditen verfolgten.

Auf der anderen Seite der Stral3e flhrte ein schrédel steil hinab. Der brachte uns zu
einem tollen Wasserfall. Wunderbar: tosend, samitieperlend. Wir standen gewissermalien
auf halber Héhe, konnten ihn hinauf- und hinablditkEin groRer Felsen lud zum Sitzen ein,
der kleine Pool davor zum Fil3e baden. So tat istwd herrlich erfrischend, und ich hatte
Mul3e, meine Blasen zu betrachten. Weil ich morgexet dem Durchwaten des Flusses die
Socken Uber die nassen Fil3e gestreift hatte, hatiezwei Blasen gebildet. Heute geht es
aber schon wieder.

Ich glaube, diese ,Waldlaufer®, wie Sascha, haharNatur ein ganz anderes Verhaltnis als
wir. FUr uns ist sie ein Schatz, der neben undierisden wir bewahren und reinhalten
wollen. Sie aber benutzen die Natur Tag fur Tdgethedirekt von ihr. Es scheint viele solche
Waldlaufer zu geben. Immer wieder entdecken wireestiellen und behelfsméaRige
Schlafstatten. Man bedient sich dazu auch des liberamliegenden Abfalls.

Unglaublich, wie diese ganze Region friher beagbererandert, ausgebeutet wurde, und
dann hat man alles einfach verlassen, nur teilwaiséckgebaut. Diese Reste werden von den
Waldlaufern durchstébert. Sie holen die Metallet daos und was sich sonst noch verwerten
lasst und verkaufen sie. Der Rest bleibt liegerchglangsam wieder zu, seit 15 Jahren.

Ubernachtet haben wir an einem schonen Platz ass Ffiin groBer weilRer Felsen bildete
dort ein Plateau. Er schimmerte in der Sonne 4eidlt Quarz? Das Wasser schoss durch
eine enge Stelle an ihm vorbei in ein groRes Bassimumte weil3 ins griine. Dunkle Fische
schwammen darin. Es war ein toller Platz, um aui &elsen zu sitzen, den Fluss hinauf- und
hinabzublicken, sich in das laute Rauschen falleheinfach die Zeit vergehen zu lassen. So
taten wir auch, waren ja schon gegen finf dorsdtssehr nach Regen aus, aber der blieb
aus.

Und Sascha roch! Ich habe ihm klargemacht, dassresgal sei, ob er rieche, dass er in
diesem Zustand aber nicht in meinen zweiten Scd&fdurfe.

(Eben ist Uber die Eisenbahnbrticke dort oben eter@iig gefahren: finf Loks und

75 Waggons, Wahnsinn.)

So hat Sascha, der sich dann doch frisch mackstegtamal ums Eck ging, sich abends in
voller Montur ins Zelt gelegt. Als ich ihm meineat3 gesagt hatte, sagte er nur kurz: Ich
verstehe. Und nun war der Schlafsack fur ihn tablegte ihn zu mir riber. Oh, dieser
behdmmerte mannliche Stolz! So bin ich wieder iddre Schlafsacke gekrochen. Beim
Rauschen des Flusses schlief ich herrlich. Nackt&ktmich, dass Sascha fror, und ich legte
meinen dicken Pullover tber ihn und den halben&satk, den ich entbehren konnte. Ein
bisschen tat er mir leid, aber das war nun wirkiein eigenes Pech.
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Sascha hat bislang nur wenig wirklich mit mir gexedchon gar nicht tber Eindriicke oder
Geflihle oder so was. Es ist meist ein reiner Infdromsaustausch, wenn wir miteinander
reden. Aber wenn ich sehe, dass er an den glestetlen wie ich sich niederlasst und
einfach guckt und geniel3t — auf der hohen BruakeWasserfall und auf dem hellen Felsen —
dann wird klar, dass wir ein ahnliches Verstandois der Schonheit des Ortes haben, und
das fuhlt sich toll an.

Heute.

Sascha kroch einigermal3en verknittert aus dem igbltyar schon seit Gber einer halben
Stunde draul3en, hatte auch schon Holz gesammettkdmes Holz liegt hier wirklich tGberall
herum. Abends hatte Sascha uns einen Pilz am §pla@dten. Und heute morgen sah ich
massenhaft Pilze, auch Fliegenpilze, so schéneamzdhlreich, wie im Marchenwal@®

Der Himmel lieferte zum Fruhstiick einen Regenbogdes,Zelt trocknete auf dem
Felsplateau. Das Wasser fur den Tee und gesterl didedie Suppe kochte Sascha in der
leeren Blechdose, die vom Fleisch Ubrig geblieban Won wegen Fleisch. Vorhin hat er mir
erklart, das sei Soja. Deshalb also war es so latmi®ich. Ob er das extra gekauft hat, well
ich gesagt hatte, meinetwegen brauchen wir keisdHemitnehmen?

Ich wiisste zu gern, was er Uber mich denkt. Obieln als Menschen sieht, oder ob ich fur
ihn nur der Kunde bin, den es zufriedenzustellén i 1asst sich aber nicht in die Karten
gucken. Ich habe nur ein- oder zweimal seinen Blickmir bemerkt, und das war, wenn ich
schrieb.

Heute sind wir nicht weit gegangen, aber habengeskhen. Bis vor ungeféhr dreil3ig Jahren
stand hier in der Gegend eine Siedlung, in deBdébI-Arbeiter lebten. Geblieben ist davon
nichts als die Ruine des Krankenhauses, viel Umrdtnoch erkennbare Wege. Und das Grab
eines Kindes nahe am Fluss. Sascha setzte sichatgriegte eine Zigarette und einen
Bonbon neben den Grabstein. In der Ruine des Krdrateses fand ich eine Kinderzeichnung
an der Wand und einige eingeritzte Worte und Ddambeklemmendes Geftihl, sich auf den
Spuren vergangenen menschlichen Lebens zu bewegen.

Auch in eine ehemalige kleine Kaserne oder besssagi deren Ruinen gingen wir. Hier
waren bis vor 15 Jahren etwa 100 Soldaten statipni® den Eisenbahntunnel zu bewachen.
Dort stehen jetzt die Ruinen des Wachturms, derkgfait, Lagerrdume, Sanitarbereich,
Wohnhaus, Stall, Abwasserreinigungsanlage. Letzteaé mich angesichts dessen, was ich
hier sonst so erblickt habe, doch sehr erstaunt.

Aber es ist auch sonst sehr erstaunlich: GroRei@eredie friiher bewohnt waren, sind
wieder verddet, dort breitet sich Sekundarwald &usstlos wirkt es mit all den Ruinen und
vor allem den Abféllen. Wasteland, so konnte manezgleutsch nennen.

In den Ruinen der Werkstatt auf dem Kasernengelhredien wir Mittag. Es war unheimlich,
diese Raume anzusehen. Uberall liegt Schutt undtWerum. Wir fanden mehrere
Feuerstellen und Schlafplatze, erkennbar an Hakmnasd Abféllen und Lagern aus Reisig.
Nun, wer danach kommt, kann diese Sachen zum Teidlew verwenden. Wir nutzten die
schon bestehende Feuerstelle in der Montagehalleenmeizten die Schlafstatt daneben. Ein
Tisch stand dort, zum Sitzen lud ein grol3er Autereein. Immerhin war der Raum
muckenfrei und der Bach nur 50 Meter entfernt.

Nun sitzen wir hier am Fluss und warten auf den.Zugch Sascha habe ich ziemlich viel
Uber das Leben hier erfahren, das war sehr spantmenar wieder fasziniert mich, wie hier
alles so wild ist und doch so sehr von menschli¢tard geformt und verwundet und
verschmutzt. Und dann holt die Natur sich allesdete- so wie das Dorf. Nur eine kleine
Holzhitte steht dort am Rande, noch komplett undbaia Dort wohnen im Winter die Leute,
die die Stral3e reinigen. In der Taiga gebe es lilsalahe Hutten. Innen seien sie immer
sauber, und jeder, der dort schlafe, lasse fumdehsten ein paar haltbare Lebensmittel
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zurlick, damit immer etwas zu essen da ist, erz&8aseha. Find ich toll. Sowieso haben die
Leute hier ein ganz anderes Verhaltnis zueinanddyea uns. Bei uns, wo man so dicht
aufeinander hockt und alle letztendlich vom Stamsergt werden, da ist gegenseitige Hilfe,
auch unbekannterweise, nicht so ausgepragt wiellogisch.

Montag, 18. August, im Zug

Ich bin wehmiitig. Ja, mal wieder fiel mir der Absxhschwer. Es war so schon hier! Jetzt
habe ich wieder ausreichend Zeit zum schreibeanleschlafen... Im Moment bin ich noch
allein im Abteil, aber die Deshurnaja hat schonekitigdigt, dass abends alles belegt sein
wird. Der Zug ist eben durch die Gegend gefahrarghddie Sascha mich gefuhrt hat — auf
der BAM-Strecke eben. Ludmila und Kolja haben miorhin zum Zug gebracht, und dann
kam auch Sascha und brachte seine Frau mit. Qdasdiel mir sofort ins Auge, hat kein
schones Gesicht, aber einen perfekten Korper mitsehoner Haut. Ach, der Abschied war
schwer, vor allem von Ludmila, meiner Gastgeberin.

Aber nun der Reihe nach.

Wir waren beiFreitag. Warten auf den Zug. Erst unten am Fluss, dangeginwvir hoch zur
Station. Was heil3t Station. Dass dies eine Stagansollte, war nicht zu erkennen. Weder
Bahnsteig noch Wartehduschen gab es. Wir wirdeZdgrschon von weitem kommen
sehen, denn er wirde sich von hinten links im fi@rei Schleifen hinaufschrauben bis zu
uns, bis zum Tunneleingang. Aber der Zug versp&iete Oben warteten bereits drei
Manner, und ich fragte mich, wo die in dieser Emkait herkamen? Endlich kam der Zug in
Sicht, der ,Arbeiterzug”, wie er genannt wird. Bhft morgens und abends, hin und zurtck
jeweils. Er bringt die Arbeiter an ihre Arbeitssédit und holt sie von dort auch wieder ab. Es
ist meist eine Lok mit zwei Waggons und einem Gaiégren, so auch diesmal. Der Zug kam
quietschend zum stehen. Eine Deshurnaja 6ffneeeTgin und klappte eine weitere Stufe aus,
aber trotzdem kam ich kaum rein, denn die unte3tiée war knapp tber meinem Knie. Ich
schwang mich hinauf — und fand mich in einem aleanssib-Waggon wieder, der genau so
aussah wie die Waggons, mit denen wir damals 208¢hdrussland gefahren waren: mit
Samowar und Abteilen und Holzrahmenfenstern, die dflnen konnte. Hier setzen sie wohl
die ausrangierten Fernzugwaggons ein. Die Coupéswvazhon gut belegt. Wir setzten uns
bei zwei Frauen dazu, die es nicht mal fur notajtan, bei unserem Eintritt den Kopf zu
heben, geschweige uns zu grif3en. Oben auf denrLiegmte ich einen Jungen und ein
Madchen ausmachen. Die Frauen al3en Sonnenblumenkadrblickten betont gelangweilt
aus dem Fenster. Ich drickte mich mit meinem Rutksadie Ecke bei der Tur, und Sascha
setzte sich mir gegenuber. Wir fuhren durch demélnener, zu dessen Schutz damals die
Kaserne gebaut worden war. Der ist 15 Kilometeg,Jamd es war dunkel, nur ab und zu
huschte ein Lampchen voriber. Beleuchtung gab &ugrwohl nicht. Im kurzen Aufblitzen
der Lampchen merkte ich Saschas Blick auf mir rubkrd da der Zug sehr langsam fuhr,
dauerte die Dunkelheit recht lange. An der nachStation gesellten sich zwei weitere
Méanner zu uns ins Abteil. Ein &lterer Herr mit dieldlem Pudel setzte sich neben mich, der
andere, mit einer Reihe metallener Zahne im Unéézkiund einem Gesicht wie Putin, setzte
sich neben Sascha. Er sah aus wie ein waschealdse RMit ihm fing Sascha ein Gespréach
an, und ich bekam mit, dass dieser Mann jeden Tiagam Zug fahrt — morgens um sechs
aus dem Haus, abends um neun zurlick. Das war magalch war mide, lehnte den Kopf
an den Rucksack, nahm die Brille ab und schlosadgen. Wenn ich sie mal 6ffnete,
huschte immer Saschas Blick schnell weg von mei@esicht. Was er wohl dachte? Was
denkt er tlber mich?
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Oben an der Station hatte ich ihm die vereinbat@hEuro gegeben, hatte extra
verschiedene Scheine ausgesucht, damit er wasckemghat. Wir haben sie gemeinsam
betrachtet. Was denkt so ein Mensch tber jemandemwh? Ich hatte ihm gesagt, dass ich
auch gerade deshalb nie einen Fiihrer genommern Waitech als Mensch gesehen werden
mdochte und nicht als Geldsack. Er hat dazu nurgriiedlich gelachelt und sich nicht
geadulRert. Aber immerhin, er hatte auch am Wochenetvdas mit mir unternommen — ohne
Bezahlung —, wenn ich Zeit gehabt hatte, und igtdheum Zug gekommen, um mich zu
verabschieden.

Der Arbeitszug brauchte fur die 40 Kilometer zuriicklie Stadt ewig, Uber eine Stunde. Erst
gegen zehn kamen wir an. Sascha brachte mich Jdaaoke®, und dort fanden wir nur Kolja
vor, auch ein zahlender Gast. Der meinte, er haderQLudmila anzurufen, wenn ich da sei,
denn sie sei bei ihrem Liebsten auf dem Dorf. $ertand verabredete mit ihr fir mich, dass
ich diese Nacht hier schlafen solle, aber ab Saemabtih sei ich willkommen, ihr
Lebensgefahrte Wowa wirde mich gern einen Tagnden Wald nehmen. Sie werde
morgens wieder anrufen. Na also.

Als erstes wollte ich ausgiebig ins Bad. Inzwischkamen die beiden Frauen, mit denen ich
in der ersten Nacht das Zimmer geteilt hatte. ketsehwand im Bad. Liel3 mir ein hei3es Bad
ein, versenkte darin Hose, Pullover, Halstuch, 8naknd — MICH! Ein heil3es Bad!

(Oh, ich hatte echt Gliick mit dem Wetter, jetztestges draul3en.)

Sonnabend

Die beiden Zimmernachbarinnen waren sehr frih atégelen und weggefahren Richtung
Heimat. Ich habe ausgeschlafen, und als ich beimhgtick sal3, traute sich auch Kolja aus
der Koje. So ein schiichterner Kerl, der bekam jarkdie Zahne auseinander. Eigentlich
habe nur ich geredet, er beantwortete meine Frangdm als knapp. Schade, dabei ein so
hibscher Bursche. Ludmila rief an, ich solle miehelithalten, Wowa werde gleich kommen
und mich abholen. Also schnappte ich meine Sacheite den kleinen Rucksack gepackt —
und wartete auf der Strafl3e. Nach ein paar Minusem #as avisierte rote Auto angeklappert:
ein roter Lada Niva. Darin sald mit breitem Grinsenfreundlicher alter Mann, Wowa. Wir
mochten uns gleich leiden, doch leider, so habéeststellen missen, mochte er mich auf
eine Weise, die mir nicht passte. Er ist immert8nkbnnte also mein Opa sein, und er sah in
mir die ,molodka*“, eine junge Frau fir diverse Ptaaien. Wenn ich jetzt daran zuriickdenke,
was er mir in dieser Hinsicht alles sagte, danessmir sehr unangenehm. Was dachte er sich
eigentlich? Aber weiter im Text, ich will der Reihach erzéhlen, sonst vergesse ich was.
Von dem Moment, als ich zu Wowa ins Auto stieggtecer fast unaufhorlich. Ich habe
vielleicht die Halfte verstanden. Er hatte vieleekdoten zu berichten aus seinem langen
Jagerleben. In seinem klapprigen Lada Niva klagpentr Gber eine breite, staubige,
steinige, locherige Piste. Bogen dann ab in derdWiadl bergauf. Oh diese Waldwege!
Einmal, als es besonders schaukelte, der Wageefsabiund grol3e Steine im Weg, sagte ich
oioioi!, und er lachte. Diese Wege seien noch larigkt oioioi, die seien noch fast Asphalt
(moutm acdanet). Die oioioi-Wege kdmen doch erst noch, die ,Keegge“gocHubie

noporu). Na denn!

Mitten im Taiga-Wald stand eine Hitte am Weg, davadt dahinter zwei Rohbauten. Alles
gebaut, wie man es aus dem Film kennt: BlockhdaigeBaumstadmmen. Sie legen die
Baumstamme im Viereck, hauen die Enden zurechs, slazusammenpassen, dann kommt
die nachste Lage. Danach das Dach, zuletzt werdenTund Fenster reingeschnitten. Vor
der fertigen Hutte war eine gemitliche Feuerstghgerichtet. Die Ausstattung der Hutte
bestand links der Tlr aus einer Feuerstatt mit Rang, hinten links und rechts Bettstatten,
dazwischen ein Tisch unter einem kleinen Fenstehts neben der Tur ein kleiner
Blechschrank, ebenfalls unter einem kleinen FenBierTur muss bei Abwesenheit immer
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offenstehen. Wenn ein Bar kommt, dann geht er hjrigidet nichts und geht wieder. Ist aber
die Tur geschlossen, zerschlagt er die Fenstestagt dort ein.

Wowa holte Wasser aus dem nahegelegenen Bacheafmdich zu sich. Dort stand alles
voller Blaubeeren, und ich naschte und naschte...révi@dessen entfachte Wowa oben ein
Feuer, schabte Kartoffeln ab, hdngte einen schmal@geschwéarzten Topf Gber das Feuer,
brachte das Wasser zum kochen und warf die Kahofi@ein, eine Handvoll Salz hinterher.
Selbst das wusste er also: Dass salziges Wasggr laraucht bis zum Siedepunkt. Er schnitt
einen langen Spiel3 zurecht, dann Speck in Scheih@pieldte ihn auf. Diesen Spiel} legte er
Uber das Feuer. So briet der Speck, das Fett ¢rapftie Flammen — Acrylamide ahoi! Als
die Kartoffeln gar waren, hangte er den ebenfallgyeschwarzten Teekessel Uber das Feuer,
goss die Kartoffeln ab und bat mich in die Hittertyab es Kartoffeln mit Salz und Speck,
dazu Brot, Gurken und Tomaten. Hinterher gesuRtbmvarztee, Prjanniki und natirlich
Wodka. Der war gar nicht mal schlecht, brannte abddals.

Ach, bevor wir dorthin kamen, waren wir ja erst hagendwo in den Pilzen. Sogenannte
Weil3e Pilze wollten wir sammeln, und ich identéize sie als Steinpilze. Weiterhin
sammelten wir so was ahnliches wie Krause GluckerAlle anderen Pilze, vor allem auch
Butterpilze und Maronen, lie3en wir stehen. Degaviele Pilze im Wald! Und tUberhaupt, so
reich ist dieser Wald! Der Boden war bedeckt mmeeiFlechte oder Pilz, der sich wie kleine
Schwamme erhob und jetzt, wo er trocken war, wharFif3en knisterte. Er bildete einen
dicken Teppich. Die Elche ernahren sich davon,wedsich im Wald verirrt, kann ihn auch
essen und wird nicht eingehen. Auch wachsen dossemveise Heidel- und Preiselbeeren
und Hagebutten. Uberall findet sich Totholz, viedeson ganz trocken. So mag ich es! Und
alles stand voller Pilze! Ich hatte mich gegenMigken mit Regenjacke und Kopftuch
gewappnet, aber trotzdem nervten die kleinen Samdbie fliegen zur Nase rein und lassen
sich dann wieder aushusten, ekelhaft! Ja, der \8atéich und gibt jedem zu essen, auch den
Micken, Fliegen und Schnaken.

In der Hutte liel3 Wowa mich wissen, dass uns belresuchen sicherlich Wolfe und Béren
beobachtet haben. Na super! Er sei mal, so bet&chtenun, zusammen mit einem anderen
Jager, nachts mit Walfen aneinandergeraten. DidgéWdtten ihr Nachtlager eingekreist und
den Ring immer enger gezogen. Das Schiel3en hab&bktaunbedingt abgeschreckt. Erst als
die Ma&nner mit brennenden Stecken in beide Riclgargggen sie vorgingen, seien die
Wolfe abgehauen.

Wowa hatte mir unterwegs frische Spuren eines juij@en und eines Hirsches gezeigt,
oder so, ich weil3 die genauen deutschen Gattungishazngen der Tiere hier nicht. Muss
mich mal belesen, welche Tiere in der Taiga leben.

Oh, eben kam ein junges Madel und fragte michchlessen werde, das Essen sei im Preis
inbegriffen, das ist ja prima. Da habe ich ja zieViel zu Essen mit. Egal, dann bringe ich
den Kram eben mit nach Hause. Auf dem Tischchesibatin kleines Packchen abgelegt mit
Teebeutel, Butter, Keksen, Besteck und Servietbehfscheine ich zusammen mit einer
Mutter mit Kind die einzige Passagierin hier im \WWagu sein, aber es laufen tonnenweise
Deshurnajas rum.

Zuriuck in die Taiga.

Ich sal3 mit Wowa in der Hitte und lauschte seinzélifungen. Selbstverstandlich ist er
auch Baren begegnet, sicher schon oft. Wenn sgeJuaiben, sollen sie sehr ungemdatlich
sein. Aber ansonsten ist die WahrscheinlichkeitSmmmer Baren oder Walfen zu begegnen,
sehr gering. Dann schon eher im Winter, wenn siegduhaben und in die Nahe der
Menschen kommen, die ja Uberall ihre Abfélle hilstgsen. Und ja, wenn man einem Béaren
begegnet, soll man sich ruhig verhalten und singdam zurtickziehen. Na prima! Aber
eigentlich begegnet man ihnen nicht, da sie unswwakrnehmen als wir sie, und abhauen.
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Wenn ich bedenke, welcher Medienrummel um BrunoRExen in Bayern gemacht wurde...
Und hier sind sie alltaglich.

Wowa fuhr mit mir an einen See zum baden. Abehmlbe keinen Badeanzug, gab ich zu
bedenken. Kein Problem, da ist niemand, grinst8@&m Anblick des Sees jedoch verging
mir die Lust aufs Baden: Da lag Unrat drin heruoghawar der schlammige Boden dicht
bewachsen, und tief gucken konnte man auch nigitt. lch erklarte meine Bedenken, und
so kehrten wir um. Mittlerweile hatte ich auch sclilte oioioi-Kriegswege kennengelernt,
die ich eher als einen trockenen Gebirgsbach bezeidhatte. Da wirden die Deutschen ihre
Stadtjeeps sicher nicht durchjagen. Aber der Laida heisterte sie alle. Und dann hatten
wir hinten rechts einen Platten! Mitten im Wald w®hr routiniert wechselte Wowa das Rad
aus, lachte und plapperte dabei immer weiter.

Wowa kam auch auf seine Familie zu sprechen. EeihatTochter und einen Sohn. Die
Tochter ist 47, der Sohn ein paar Jahre jungereBite Frau starb mit Mitte oder Ende 30,
wurde im Winter von einem Auto Uberfahren. Die tetgrau, mit der er vor Ludmila
zusammengewesen sei, soll angeblich so gar nieRugdl“ gewesen sein, und wer das nicht
sei, der altere schnell, vertraute er mir an. Nymijag ja sein, aber trotzdem ist er fir mich
ein alter Zausel. Aber Ludmila soll toll sein! Daackte er in typisch russischer Manier den
ausgestreckten Daumen vor und rief aus ,Woa!* Ziglén sind erst seit einem halben Jahr
zusammen, deshalb wohl ist die Liebe noch so frisch

Am friihen Abend fuhren wir zurtick nach Severobakahs Dorf, zu seinem Haus. Das ist
eine Siedlung am Stadtrand, die von der Stadt deibsewurde. Sehr dorflich und mit Blick
auf den Baikal. Alles Holzhauser, und um alle Gaiiidke sind blickdichte Holzzaune
gebaut. Auch dies ist typisch russisch. Jeder $@intHaus wie er will, wobei sie doch alle
dem gleichen Stil folgen.

Die Hutte im Wald hat Wowa auch einfach so gebaunzige Bedingung ist, dass er sie
nachher irgendwo meldet, damit sie in die Kartelgeiragen wird. Sie ist immer offen, und
wer immer dort langkommt, kann in ihr Gbernachten.

Eben sind wir an einem Guterzug vorbeigefahrenader67 Waggons mit Erdolbehéltern
bestand, davor und dahinter jeweils drei Loks. t3@e gibt es wohl nur noch in Russland.

Ludmila wartete schon auf uns. Sie begruf3te mietrfdlich, zeigte mir den Garten. Der ist
hauptséachlich mit Kartoffeln bestellt, und auf pasar mit Holzbrettern begrenzten Beeten
wachsen Moéhren, Rote Bete, Salat, Zucchini, ErbSanbohnen, in Gewachshausern Gurken
und Tomaten. Die Himbeeren und Erbsen werden geedide bei uns ist das alles schon
durch.

Es gab Abendbrot — Fleischbriihe mit Elchfleischrtéféeln und Krautern, dazu Salat aus
Gurken und Tomaten mit viel Knoblauch und natlurBzbt. Das russische Brot ist herrlich.
Die Deutschen und die Russen backen das bestevBlwteit, finde ich. Und dann holte
Wowa wieder den Wodka hervor.

Er hatte schon vor dem Abendbrot die Banja angeheazh dem Abendbrot sollte ich rein.
Ich hatte gedacht, ich wiirde mit Ludmila geheny alemkste. Sie wollte nicht und sagte, er
werde mich schon versorgen. Ich war nicht ganzesjaib mir das recht war. Sein Grinsen
war mir zu breit und suffisant geworden, seine Spelzu anzuglich, seine Hande kamen mir
oft zu nahe. Aber was soll’s, ich weifl3 mich ja zehwnen.

Mein linker Ful} ist seit Sonnabend nachmittag sg@dchwollen — ein Mickenstich hat sich
entzindet. Bislang hat nichts von Ludmilas Geheneypéen geholfen: eine Kompresse, die
ich selber anpinkeln musste, Kiefernharz, heil3esgehr hei3es) Salzwasser. Nun schmiere
ich doch antibiotische Salbe drauf. Und jetzt liggt Fuld vier Tage lang fast standig
waagerecht. Ach, aber am besten wére jetzt eirgedige Strandwanderung im Spulsaum...
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Die Banja gehort mit zum Grundstiick, das Wowa woera Jahr gekauft hat. Darauf stehen
neben dem Haus noch ein Schuppen, das Plumpskidier@iharage. Alles aus Holz. Der
Kettenhund sorgte mit seinem zahnefletschendendBeldafur, dass ich auf dem Weg zum
Klo immer einen Umweg durchs Kartoffelfeld mach@rdem hatte ich denn doch Angst.
Also die Banja.

Im Vorraum zieht man sich aus, geht dann durchwlaachraum in den heiRen Raum. Und
der WAR heil3! So heifl3, dass ich mir auf die Bratteeh das Handtuch legen musste, damit
ich mir keine Verbrennungen auf der Haut holtelaoich dort im Backofen und begann
langsam durchzugaren. Ein paar Minuten spaterddgbwa, nur mit Schlupper bekleidet,
eine Waschschissel mit kaltem Wasser, eine Schitptked zwei Birkenreiser in Handen.

Er warf eine Kelle voll Wasser auf die hei3en Steimd der Dampf liel3 die Temperatur
noch mal nach oben schief3en. Auch Sascha mussGeginhe und Gejammere gehort
haben. Der hatte uns abends noch mal kurz besuunlzu verabreden, was man am Sonntag
mit mir anstellen sollte. Auch wollte er sich miadmila kurzschlieRen. Bei ihr Gbernachten
regelmalig Touris, und ich hatte ihm den Tipp gegelmit Leuten wie ihr ein Netzwerk
aufzubauen, um immer mal wieder Touris gegen Getdrhzufiihren. Also besprachen sie
sich. Wir hatten nebeneinander auf der Couch geseSascha und ich. Neben mich setzte
sich spater Wowa, uns gegenuber Ludmila, und ich kar vor wie die Tochter, die zu

Hause ihren neuen Freund vorstellt. Ich habe Sagehdich oft ansehen mussen, denn er
war ganz verandert: War beim Friseur gewesen umégeh jetzt wieder ganz ,zivilisiert”
aus. Er sprach ruhig und Uberlegt. Komisch, dasgchrmicht in die Augen sehen lasst. Selten
haben wahrend der drei Tage, die wir miteinanddsraehten, unsere Blicke sich langer als
ein oder zwei Sekunden gekreuzt.

Als ich schon in die Banja gescheucht wurde, stastha noch rauchend drauf3en und sprach
mit Ludmila. Ich habe keine Ahnung, wann er gegange

Wowa war also in den heil3en Raum getreten. Er bbfete die beiden Birkenreiser und
klatschte damit auf mich ein, von oben bis untenw@r sehr angenehm, nur viel zu heif3.
Zwischendurch durfte ich mir Gesicht und Handedwsin Wasser kiihlen, dann musste ich
mich umdrehen und wurde auch auf der Riuckseitehdeidopft.

Zuletzt liel3 Wowa mich wieder allein, und ich daréndlich raus und mich im Waschraum
kalt abspulen. Das tat ich mit Wonne, und ich deomdnt wére ich auch raus in Schnee oder
einen kalten See gesprungen, wenn es das gegetber- ndas ich mir ja unter normalen
Umstanden nicht vorstellen kann. Schon das Tau&leipeo der normalen Sauna ist mir fast
zu kalt. Aber ich war so aufgeheizt, dass mir dagitstehende kalte Wasser viel zu warm
schien. Ich wickelte mich ins grof3e Tuch und legteh im Vorraum auf die Couch, wahrend
drinnen sich jetzt Wowa selber traktierte. Daniztse¢r sich zu mir und erzahlte wieder
Tausend Sachen, von denen ich nur 300 verstandnilaidesellte sich zu uns, lachelte und
schien die Situation ganz toll zu finden. Mir sagjehrlich gesagt nicht ganz zu. Es ist ein
unangenehmer Nachgeschmack geblieben.

Ich liel3 mich zu einem zweiten Durchgang Uberreded,dann ab ins Bett. Mein Bett war im
Schlafzimmer gemacht, Ludmila schlief im Wohnzimraaf der Couch und Wowa auf der
Liege im Vorraum der Banja. Wenn sie Einquartierbagen, machen sie es auch so, und zur
Not kann Ludmila dann auf der Bank im WaschraumB#erja schlafen. Ludmila borgte mir
ein wunderschoénes, duftig-zartes, weil3es Nachth&wmdag ich gegen Mitternacht im Bett.
Um die bléden Mtcken und das Geschnarche des Bekinder bei Ludmila im Bett schlief,
nicht zu horen, stopselte ich mir wieder die OlwenAber so schlafrig ich auch in der Banja
gewesen war — der Schwarztee vom Abendbrot ta¢ 8&irkung und lief3 mich lange nicht
zur Ruhe kommen.

Eben war der erste gréRere Bahnhof, an dem icldimiBeine vertreten konnte: Lena. Ein
paar neue Passagiere sind dazugekommen, alles M&iaeklicherweise nicht zu mir. Die
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Deshurnaja wird es vielleicht so deichseln, dalssiicht mit drei Mannern zusammen reise.
Anfangs hatte sie so was anklingen lassen. Ubrigahs ich um funf ein Abendbrot serviert
bekommen: Salat, Kascha, Wirstchen und Brot. Oledth Vollverpflegung erhalte?

Dienstag, 19. August, im Zug

Es ist noch recht friih. Aber ich habe schon ausgafen und bin aufgestanden. Heute nacht
hat sich das Abteil gefllt: zwei Damen und ein tHaugenscheinlich ein Paar mit Mutter.
Die Frau Uber mir ist gerade aufgestanden, hat fnécindlich angeléachelt. Drauf3en zieht
unter einem schweren Himmel die Taiga vorbei, jabar nur noch in der Ebene, und
eingestreut viele offene Flachen, die wie Mooresaben.

Und weiter geht’s!

Sonntag

Naturlich war ich mal wieder ewig frih wach. Ohesks schicke Nachthemd! In der
verspiegelten Schrankttr konnte ich mich selbgelesehen, auf den beiden Kissen,
eingehdllt in den cremeweilRen zarten Stoff. Nebenahne Tur — schnarchte der Pekinese.
Sobald ich mich ruhrte, fragte Ludmila von nebenach meinem Ful3. Ja, der war noch
immer dick, aber weniger als am Tag zuvor. Einel®ely ich noch rum, aber das kann ich
ja nicht lange. Also hoch.

Auch Ludmila stand auf, und irgendwann schneite \&Wberein. Wir bereiteten Frihstiick
vor, und Wowa berichtete mit suffisantem Grinsens@ eine lange Nacht geworden mit
einem ganz bestimmten Traum, der sich um eine gaszmmte Person drehte. Wollte ich
das wirklich wissen? Ich habe zu allem nur gelachimer wieder in diesen zwei Tagen
haben mich die beiden angeguckt und ganz verlestgéstellt, wie hibsch ich sei,
Modelfigur, gut, klug, alles dran, schone langenBesportlich, jung... Und immer wieder:
wie hubsch -akas kpacora! Nun denn, wenn sie meinen. Wer hort das nich@r

An diesem Tag wollten wir mit motorisiertem Schlaboot rausfahren. Losgekommen sind
wir erst um zwolf. Ludmila bereitete erst unserehe Pilzernte zum Trocknen vor. Wir
hatten am Sonnabend innerhalb von insgesamt zwed&h drei grof3e Sacke mit dem
Krause-Glucke-a&hnlichen Pilz und einen grof3en Kailker Steinpilze gesammelt, und
Wowa hatte sich noch beschwert, was fur eine madgere das sei. Wenn der wisste! Wowa
liel3 derweil den platten Reifen reparieren, undrhilia stellte mich zu kleineren Hilfsarbeiten
an.

Der Lada Niva ist eigentlich nur zweisitzig, weilowa die Ruckbank ausgebaut hat, um
mehr Laderaum zu haben. Aber er baute mir nun esitgrund polsterte ihn mit allerlei
Tldchern und Lappen. Ich Kkletterte hinein, die beigigegen vorn zu, der Pekinese Katja
sprang auf Ludmilas Schof3, und Punkt zwélf schaekelir endlich los. Morgens hatte es
geregnet, aber nun verzogen sich die Wolken. Obiedea Stadt hielten wir. Toller Blick auf
die Stadt und den Baikal. Auch die Glimmerseen kemman in der Ferne erahnen. Am
Aussichtspunkt standen kleine Baumchen, dicht bgth@rt bunten Bandern. Das kommt aus
dem burjatischen Buddhismus. Jedes Bandchen sysigybkinen Wunsch, den jemand beim
anknupfen desselben ausgesprochen hat.

Holperige Wege fiihrten uns zum ersten Glimmersee abwohl es Sonntag war und die
Glimmerseen so beliebt sind wie bei uns die grdeandbader, waren doch recht wenig
Leute da, und wir fanden einen Uferabschnitt gamzihs. Wowa bereitete das Boot vor, und
wir fuhren raus auf den See, wahrend Ludmila undPa&inese Katja sich am Ufer ergingen.
Der See war fast kreisrund, umgeben von Bergenukld sauber, und das Plankton schillerte
golden. Spater baute Wowa den Bootsmotor ab, unduderte noch mal allein raus. Endlich
mal ein bisschen bewegen! Das Rudern war bei dechsetnhden Wind nicht ganz einfach,
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zumindest was das Halten des Kurses betraf. Aberagbite viel Spal3, da allein draul3en auf
dem Wasser. Wowa badete, nach ihm Ludmila, FKK. degie das tat und niemand sonst in
der Nahe war und das klare Wasser mich lockteWdieme mich driickte — so zog auch ich
mich aus und schwamm herum, wahrend die beiderpAlom Ufer aus zusahen. Als ich
wieder rauskam, waren sie die reine Bewunderundmiia kann zum Beispiel nicht
schwimmen. Sie hat es nie gelernt, weil sie inre®egend Russlands grof3geworden ist, in
der es keine groReren Gewasser gibt.

Spater fuhren wir weiter an eine Baikalbucht, uadhedort fuhr ich mit Wowa wieder raus,
das war herrlich. Die Wellen schaukelten uns, dask®on schimmerte golden, in der Ferne
zeichneten sich die Berge des gegeniberliegendens &b. Einen grol3en Adler sahen wir
und Raben, echte Raben! Wowa erzahlte von den Bledpgavor allem im Winter auf dem
Eis hier zu sehen sind. Wie hiibsch sie seien mehilgro3en Augen. Und sie kamen oft in
Massen. Wenn ich das nachste Mal kdame, dann wivatenit einem gréf3eren Boot das
Baikalufer entlangfahren, dann kénnte ich die BamenUfer beobachten. Ja, Baren kénnen
sehr gut schwimmen, und sie kommen auch mal irBadekal, aber nur ufernah.

Wahrend unserer Bootstour hatte Ludmila Krauteageselt.

Wir kehrten am Spatnachmittag um. Ich hatte jetzhgneine Sachen gepackt und wére in
die Stadt gefahren, um den Tag in Ruhe ausklingdassen. Ihre Gastfreundschaft wurde
mir ein bisschen zu anstrengend. Auch beunruhigté der dicke Ful3. Aber sie liel3en mich
nicht gehen. Gegen das Versprechen, am Montagufriiacht hier abzuhauen, blieb ich. Liel3
mir von Ludmila ein heil3es Ful3bad mit Salz mach&rend Wowa noch mal losfuhr. Ich
hatte irgendwann erwahnt, dass ich friher oft mittMn der Wanne gesessen und Sekt
getrunken hatte, so kam Wowa mit Sekt und Scholkatadiick. Ludmila schickte mich ins
Bett, und da sal3en wir dann zu dritt mit besagtekt @nd Schokolade.

Und tatsachlichgesternfriih war Wowa um sieben auf, und kurz nach aciathten sie mich
runter in die Stadt. Ich packte, kaufte ein, ging) internet, al3 und sprach mit Ludmila. Dann
begleiteten sie und Kolja mich zum Zug, wo auchcBasind Ehefrau hinkamen. Aber das
hatten wir ja schon.

Nun will ich endlich frihstiicken. Wir sind geradeTiaischet. Hier endet die BAM, und nun
geht es auf der Transsib-Strecke weiter. An jed&8eren Station laufen je zwei Arbeiter auf
beiden Seiten unten am Zug entlang und schlagetangen Hammern auf die Teile der
Fahrgestelle, dass es klingt wie ein Musikstiickh#eheinlich erkennen sie am Klang, ob
noch alles heil ist. Jedes Teil hat seinen eigéfleng. Eines klingt zum Beispiel wie ein
Becken, ein anderes wie ein Xylophon.

Abends

Meine Mitreisenden sind ein nettes Paar, die Musten Krasnojarsk schon ausgestiegen.
Draul3en regnet es, ich lese Heine, aber meine ®edachweifen immer wieder ab — zuriick
und vorwarts.

Mittwoch, 20. August, im Zug

Es tut sich nicht viel: schlafen, essen, lesenaseh. Ich bekomme von meinen Mitreisenden
andauernd Eis geschenkt, auf jedem Bahnhof. Diéieaja putzt, und heute morgen kamen
mehr als 15 Leute hier vorbei und wollten uns SkhapStolas, Tunneff und Spielzeug
verkaufen. An den grél3eren Stationen gehe ich spazund lausche dem Abklopfen der
Rader. Eben nach dem Mittag, das wir wieder sdrbkamen, habe ich geschlafen und wild
getraumt: Ich war irgendwo drauf3en, sollte jageh flinchtete mich vor den wilden Tieren.
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Donnerstag, 21. August, im Zug

Es ist noch frith am Morgen, Station Perm. Endligtkelt mal nicht alles. Seit frih um zwei
bin ich wieder allein im Abteil, das Paar ist in @&alowsk oder Jekaterinburg, je nachdem,
ausgestiegen. Sie haben mir gestern dreimal Egebridcht und mir Obst und Joghurt
geschenkt. Beim Abschiedsfoto sagte Wolodja, Ssolj@ unbedingt mein hiilbsches Lacheln
fotografieren. Ach, diese vielen schénen Komplinee@t

Nachts habe ich wie wild getraumt und so tief gffeh, dass Sonja eine Weile an mir
rutteln musste, ehe ich mitbekam, dass es nicAtraum war, sondern echt. Seltsam, wo ich
doch sonst immer so einen leichten Schlaf habehdtte sie gebeten, mich zu wecken, wenn
sie aussteigen, damit ich mich von ihnen verabseméann. Danach habe ich nur noch im
Halbschlaf gelegen, und drauf3en tobte sich bestemmetStunde lang ein Gewitter aus, von
dem ich aber die Donnerschlage nicht mitbekam. &garur Wetterleuchten? Und war dieses
Gewitter der Grund, dass wir jetzt eine halbe Séuvidrspatung haben?

Heute frih habe ich meine Uhr erneut um eine Standéckgestellt und bin der Moskauer
Zeit jetzt nur noch eine Stunde voraus. Ach, unthdach und hatte solche Sehnsucht nach
den Madels, der Wohnung, dem Garten. Aber wenwidtlich an ,nach Hause" dachte,
dann dachte ich an die Ostsee. Ich traumte minelob und Wohnung irgendwo in Stralsund
oder Greifswald. Vielleicht ist das ja eine Pergpwek

Freitag, 22. August, im Zug

Noch ganz frih, kurz nach vier, wir sind bald dar igt gerade aufgefallen, dass ich mich
beim Blick nach drauf3en fiihle wie als Kind im Herbder Winter, wenn es schon dunkel
war: Da leuchteten auch tberall in den Stral3erediagernen mit inrem orangefarbenen
Licht, das von weitem eher blendet, als Helligkeitspenden. Auch die Ansammlung dieser
orangefarbenen Lichtpunkte in der Ferne und deefBiunst, den sie durchscheinen — es
fahlt sich an wie friher, wenn wir durch Rostochirfen.

Wieder ein komisches Gefuhl im Bauch — ankommaeginer fremden Stadt. Und ich habe
Uber 16 Stunden Aufenthalt! Warum tun sie den Reiee das an, dass man immer den
ganzen Tag in Moskau abhé&ngen muss?

Hoffentlich holt Mischa mich ab, und mal sehen, wakeute zu tun und wann er Zeit hat.

Nachmittags, Moskau.

Hab ich meinen Kwass doch noch bekommen. Mit dére sth jetzt im Park am Roten Platz,
inmitten von Menschen.

Moskau ist belastend, laut, laut, laut. Den Botames Garten zu finden, war eine Odyssee im
Wortsinne. Wieso benennen sie eine Metrostatioh ifan, wenn man ihn vor dort aus nicht
erreicht? Ich bin mehrmals hin- und hergeschicktdea, und dann endete ich irgendwo in
einem verwilderten Park, in dem Obdachlose rumhangarde von einer Frau auf eine
Stral3e geschickt, neben der es keinen Ful3weg gaboreinen wilden Trampelpfad. Zuletzt
fand ich einen Eingang zum Garten mit einem Durnbggaerboten-Schild, aber das habe ich
glatt ignoriert. Im Garten machte ich mich zuestimdem Haupteingang auf die Suche. Und
dann war der Weg versperrt. Aber das Schloss un#elite waren nur Attrappe, das Tor liel3
sich 6ffnen. Hernach sah ich endlich auch andesai@eer. Aber wie fast Uberall aul3erhalb
Westeuropas ist auch dieser Botanische Gartenimgckoner Park — nicht mehr, aber auch
nicht weniger. Blaumeisen in Schwarmen um ein padskrimel, sogar ein Kleiber kam
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kurz dazu. Und eben hier zu meinen Ful3en — diemeitirekriimelt herum — in einer grol3en
Schar Spatzen und Tauben auch ein Star!

Die Moskauer Metro mag ja schnell und billig séMver der Larmpegel, den sie den
Fahrgasten zumuten, ist unertraglich. Ich hab tréickenweise die Ohren zugehalten. Hab
eben auch Souvenirs gekauft. Nur von der Schokdladeh enttduscht: Fast nur
Walffelfullungen, na toll. Und daflr hab ich elf Busezahlt?!

Ob das Treffen mit Mischa nachher klappt? Eigehthiab ich nichts dagegen, die restlichen
Stunden auch allein zu verbringen, sind ja nur noeh

Sonnabend, 23. August, im Zug, irgendwo in Polen

Naturlich kam Mischa gestern nicht mehr. Egal.bahnun mal nicht der Typ, der sich
unbedingt bis auf die letzte Minute nicht festlegea unbedingt alles kurzfristig mit Handy
klaren muss. Da ich aber das Ladekabel verlorer hall ihn somit nur per Mail erreichen
konnte, hat es nicht mehr geklappt. Ich hatte ibchraus dem Zug mit dem Telefon meiner
Abteilnachbarn angerufen, aber selbst da mochéeelemicht festlegen, obwohl er wusste,
dass ich kein Handy zur Verfigung habe. Ich halma dder tagstiber niemanden mehr
getroffen, den ich hatte um ein kurzes Telefonaebikonnen oder wollen. So hoffte ich auf
die Mail — umsonst.

Also habe ich noch ein bisschen nach Souvenirsagggomeine letzten Rubel ausgegeben
und mich auf den Bahnhof gesetzt. Wahnsinnig \lielgte sal3en da rum.

Dann das ,Boarding”. Obwohl schon alle Passagieraeden geotffneten Tiren warteten,
lieRen die Deshurnajas uns erst 30 Minuten vor Wibfainsteigen. Die erste Nacht verbrachte
ich allein in meinem Abteil, welch ein Luxus. Heditéh in Minsk stieg eine &ltere Frau zu,
die sich im Laufe unserer Gesprache auch gleichiah ,verliebte”, und wie hilbsch und
klug ich doch sei... Mit solchen Komplimenten siné &ussen (ich meine damit nicht nur
Russland, sondern die ganze Region der ehemalgejetBepubliken) scheinbar recht
freigiebig. Aber es freute mich zu héren, dass mReissisch sehr gut sei und nur einen
leichten Akzent aufweise. Sie hat mir auch aug-ierd gelesen und stellte fest, meine
Lebenslinie sei sehr lang und durchgehend, ich &@&tso mit einem langen und schénen
Leben rechnen. Denn man tau!

Vorhin wechselten sie wieder die Fahrgestelle umatrollierten unsere Passe an der
weildrussisch-polnischen Grenze. Das dauerte ungéféhStunden. Sie hatten alle Passe
eingesammelt und teilten sie danach recht zielsiefeder aus. Was bin ich froh, dass die
EU uns diese ganzen Grenzkontrollen erspart... Se Uriformierte, die alle Gehalt
bekommen... Ich habe vorhin tGber den Sinn von Vishgadacht und als einzigen Grund
gefunden, dass sie dem Staat Geld bringen. Alsst filer zugehorige Verwaltungsapparat
dieses Geld nicht wieder komplett auf? Wozu alssa¥iWarum nicht einfach ein Ein- und
Ausreisestempel im Pass, und gut is?

Ich freu mich so aufs Wiederkommen!

Jetzt ist mein Russisch wieder da, daflr ist dasSph nun verschitt gegangen. Komisch,
englisch ist in meinem Kopf immer prasent, abesigeh und spanisch scheinen so dicht
nebeneinander zu liegen, dass sie sich gegengertigingen. Naja, sie klingen aber auch
sehr ahnlich.

Nur noch eine Nacht, und dann bin ich wieder inraeter Umgebung.

Seltsam. Seit der Weltreise bin ich auf jeder Rge®auso gestimmt wie auf der Weltreise,
und es fuhlt sich an, als sei ich nhoch immer unegsy
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Sonntag, 24. August, im Zug, schon in Deutschland

Noch ganz frih, ich konnte nicht mehr schlafen kiagn es kaum erwarten anzukommen.
Eben, beim ersten Blick hinaus auf die morgendii@mmernden kleinen Stadtchen hier in
Deutschland wurde mir klar, warum die Russen vouat8ihland so begeistert sind: Es ist
hibsch adrett, modern und sauber, ordentlich uptlegg. In Russland ist auch vieles schon.
Oder besser gesagt: Es war schon, aber jetzt &t esd runtergekommen. Wie schon ist
Deutschland! Es sieht aus wie ein Spielzeugland,did Miniaturwelt in Hamburg...

Dafur fehlt jetzt das aus Russland und von friberestraute Du-dumm-du-dumm der
Schienen.

Abend, wieder zu Hause.

Frauke hat am Zug auf mich gewartet, das war toll!
Komisch — ich fand die Reise zu kurz, und dochdrieln mich sehr, wieder da zu sein.
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